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Щ Ы Й GAM СЕБЕ МОСКВИЧ, ИЛИ 
ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО СТОЛИЦЕ ДЛЯ 
ЛИЦ, ПРИБЫВАЮЩИХ С УТРЕННИМИ 

ПОЕЗДАМИ 

СОСТАВЛЕН ПО ЛУЧШИМ ОБРАЗЦАМ 
ВЫСОКОХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРА ТУРЫ 
И ПУТЕВОДИТЕЛЮ ПО МОСКВЕ ЗА 1894 г. 
Перепечатка разрешается талька е дазгнмм иетачяйка. Без указания-тоже 

Прошлое Москвы чрезвычайно богато историческими под
робностями. Когда-то в Мосхвё был татарский хан, а потом ве
ликий князь Сергей Александрович. В промежутке между ними 
Москва пережила несколько чумных эпидемий и коронований 
на престол. Указывают также на Лжеднмитрия и городского-
голову Н . И. Гучкова, но здесь дело ограничилось мелкими 
грабежами, не имеющими исторического значения. 

Первой исторической личностью с постоянным адресом в 
Москве был царь Иван, выступавший под псевдонимом Ка
литы в качестве собирателя. Чего он собирал—почтовые марки 
или что-то еще другое, — неизвестно. Затем вскоре в Москве 
был выявлен царь Иван Грозный, известный своей неужнвчн-

'• вестью и склонностью к отрубанию голов. В свободное от от
рубания время он пытал своих друзей я знакомых. Это очень 
мало способствовало хозяйственному росту Москвы, и при царе 
Иване Грозном она обогатилась только Лобным местом. Это бы
ло единственное популярное место, которое не хотел занимать 
ни один из карьеристов того времени. Некоторое время Моск
вой управляли бояре. Они ездили на носилках, ели жареных 
гусей руками и плевали друг другу-в бороды в знак неуваже
ния. При их правлении Москва напоминала свиное корыто, 
слегка украшенное сусальным золотом. В это время люди то
нули прямо на улицах, даже не понимая, что это неприлично 
и смущает соседей. 

Наконец началась переноска домов. Первый дом, перене
сенный в Москву из пригорода, был дом Романовых. При до
ме, конечно, образовался сейчас же и двор. Это и было началом 
первых скверных домов и грязных дворов в Москве. Большой 
толкотни в Москве в то время не было. Она началась прибли
зительно с Петровского времени, когда поднялась невообрази
мая толчея — то Софья шла на Петра, то- Петр шел на Софью, 
то стрельцы — друг на друга, то все монолитной колонной — к 
иностранцам аа водкой. Петру Великому так все это надоело, 
что он уехал в Голландию, а потом вер ну лся,% нашел то же са
мое, плюнул и основал Петербург. Там же он простудился, 
умер и был очень интересно описан А . Н . Толстым. Н о с от'езда 
царского двора из Москвы еще не вся грязь была удалена из 
города. Пласты ее образовывали горы, пригорки, ландшафты 
и пейзажи. 

До самой революции убирать эту грязь стеснялись хак 
имеющую историческое значение. Стоило только кому-нибудь 

- предложить засыпать какую-нибудь канаву, выяснялось, что в 
ней утонула историческая личность, а иногда даже с теткой 
и лошадью, так что это было бы осквернением истории. Если 
хотели снести какой-нибудь дом, напоминавший нижнюю че
люсть паралитика, находились ревнители, указывавшие, что 
в атом доме стриг мозоли Малюта Скуратов, и дом оставался 
на месте, пугая взвощичьих кляч и пьяных. 

Московские старожилы прыгали. по косым тротуарам и 
мучительно думали; 

«Что бы такое сделать из Москвы?» 
После Октября н конца гражданской войны пришли но

вые москвичи и решили сразу: 

— Что сделать из Москвы? Город. Большой настоящий 
город. 

И сделали. 
А поскольку мы имеем перед собой уЖе настоящий боль

шой город, к нему необходим и путеводитель. 
Пожалуйста. 

К КОЛОРИТНЫЕ УГОЛКИ МОСКВЫ 
Поэт сказал: 

«Кто царь-колокол поднимет? 
Кто царь-пушку повернет?» 

Не будем с вами, читатель, поднимать царь-колокол. Это 
очень тяжело и унести его с собой все равно не дадут. Не бу
дем мы и поворачивать царь-пушку. Это не входит в наши 
обязанности. Если потребуется, мы повернем пушки не 
царского происхождения и в более отдаленных от Москвы ме
стах. И туда, куда Надо. 

Пойдемте лучше прямо осматривать чудные, незабывае
мые колоритные уголки древней матушки-Москвы. 

Вот мы с вами на Сухаревке. Той самой, знаменитой. Нет 
здесь предела человеческим возможностям. Хотите продать 
штаны в полоску, — продавайте ваши штаны. Хотите купить 
ворованного щенка, — ваша воля. Берите. Может, вас интере
сует мазь от потения подмышек или плевательница стиля Лю
довика двенадцатого? Охлаждайте ваши подмышки я плюйте 
в стиль Людовика. А почему бы вам не купить эти прекрас
ные часы со звоном, только что вынутые из вашего кармана, 
на подступах к Сухаревке? 

А вот этот чудный кусок говяжьей вырезки с беззащит
ными малютками-червями, ползающими по нему,, как шалов
ливые дети по зеленой лужайке, — разве ничего он не гово
рит вашему здоровому аппетиту? А разве ничего це говорит 
вашему художественному взору вот этот небритый .молодой 
человек, который изящным движением поправляет нож в го
ленище и нацеливается опытным глазом на сумочку вашей 
спутницы? 

Какой колорит, сколько тем для кисти художника! ' 
Вот вы подходите к Сухаревке, ищете жадным взглядом 

величественную, хак консервная банка, Сухареву башню и пыт
ливо спрашиваете у милиционера: 

•— Извиняюсь. А где это самое? 
— Которое? 
— Которое башня, базар и тому подобное. 
— Выбыли, — официальным вежливым тенором отвечает 

милиционер и плавным дугообразным движением уже грозит 
беспутной подводе. Вы стоите на чистой, большой площади, 
по которой мчатся такси и грузовики, и сконфуженно пояс
няете вашей спутваце: 

Пардон за Сухаревку. Их, извините, нету. Выбыли в 
неизвестном направлении. 

Н о не отчаивайтесь. Смело ищите другой колоритный 
утолок старой Москвы. Он вам компенсирует отсутстаие Су> 
харевки. 

Вот» вы в Охотном ряду. О, белорыбицы, высовывающие 
оскаленные пасти из окон магазина, с еще неистлевшей вы
веской «Тузобоев и сын»! А на вывеске прозаическая на
клейка: «Пухрыбатрест»! О, счастливые селяне, с большими 
рыжими бородами, держащие в одной рукавице зелено-серое 
масло, а в другой —- сине-розовое мыло, — где вы? И уже не 
поливает дробный дождичек гостеприимно разостланных на гря
зи куриных яиц, малокровных цыплят и радужно сероватых 
гусиных потрохов. И никто не скачет здесь веселой стопой 
по разложенным на земле потрохам и топленому маслу в по
гоне за воришкой, укравшим банку с огурцами. 

Еще одна иллюзия разбита. Перед вами монументальные 
'здания гостиницы Моссовета и Дома комитетов С Т О на ши
рочайшем проспекте. Одно — слева, где лежали на земле гу
синые потроха, а другое — справа, где рыжебородые дети при
городных полей мешали масло с мылом. 

— Мама,. мама, — невольно шепчут ваши уста, — отдай 
Мне Охотный ряд! 

— Иди к портовой бабушке, — невольно отвечает вам -не
ведомая мама, — нет уже Охотного ряда. Заткнись. 

И вот вы около Иверской. Вы икаете от волнения и вспо
минаете слова поэта: 

«Шапку кто, гордец, не снимет 
У Кремля святых ворот». 

' В ы и хотите снять кепку. И снимаете ее, придерживая 
рукой, чтобы не украли. 

— Т ы что же »то, с грузовиками раскланиваешься? •— 
едко спрашивает вас ваша спутница. — Кланяйся хоть такса. 
Все-таки полезное знакомство. 

—' Я снимаю шапку-кепку перед святыми воротами, ко
торых нет, — грустно говорите в ы , — здесь когда-то была 
Иверская. 
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ЛАЗАРЬ МОИСЕЕВИЧ КАГАНОВИЧ. Самый активный 
прораб московского строительства. Взялся за переделку 
Москвы и заказы выполняет в. срок. Строит на земле и под 
землей. На страницы Крокодила заглянул, чтобы высмеять 
тех, кто не верит в превращение Москвы в образцовую 
социалистическую столицу. 
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С Е М Е Н К И Р С А Н О В И Л Л Ю С Т Р А Ц И И 
К. РОТОВА 

Л Е Г Е Н Д А 
О 

М У З Е Й Н О Й Ц Е Н Н О С Т И 
1 

В пластах.древнерусских под нозой 
Москвой 

в гнилом, ископаемом срубе 
был найден холодный, совсем восковой 
мужчина в боярской шубе. 

Он весил без малого десять пудов, 
упитанный, важного чину. 
Ни черви, ни почва, ни плесень годов 
не тронули чудо-мужчину. 

Врачи с удивлением меряли рост, 
щупали мышцы тугие. 
Одни заявили: —'Анабиоз. 
Другие: — Летаргия. 

2 
Боярин лежал, бородатый по грудь, 

в полном здоровьи и силе, 
и чтобы его перевернуть, 
грузчиков пригласили. 

Натерли эфиром лоснящий зад, 
зажгли инфра-красную лампу, 
и доктор боярину вспрыснул лизат — 
1 5 сияющих ампул. 

Лизат в инструменте клокочет, 
а тот просыпаться не хочет. 

3 
Боярин молчит, боярин ни в зуб, 

лежит, как положено сану. 
Профессор вгоняет ему в железу 
два литра гравидану. 

Решили прием увеличить на литр, 
уже гравиданом боярин налит, 
но все ж — от чудовищной дозы 
лежит, не меняя позы. 

Гормонов ему втыкают в бедро, 
Рентген зашибают в брюхо, 
и физики атомное ядро 
дробят над боярским ухом... 

Тут грузчик к нему проявил интерес: 
— Профессор, да вы разиня! 
Со мной, при себе пол-литровочка есть 
из коммерческого магазина. 

Нашли у боярина рот в бороде, 
бутылка гулко забулькала, 
мертвец наливался, ворочался, рдел 
и вдруг растаращил буркалы. 

— Холопы! —бояринвскочил и орё. -
Замучу! Оряху спросонок! 
Кто, смерд, разбудиша мя на заре? 
Гоняхом сюда закусону! 

От'елся боярин — вари да пеки. 
От сытных хлебов беленится. 
Крадет у соседних больных пайки, 
вконец обнищала больница. 

З а ужином требует водки литр, 
орет по-церковному в градусе, 
и сдали его, как порядок велит, 
в Кооп-худ-муз-лит, 
а там обалдели от радости. 
— Чистый боярин! — Кооп упоен, 
ищет боярину место, 
и грязен и груб, но все-таки он — 
историческое наследство! 

6 
И дали жильцу подземных руин 

гида из Интуриста. 
И тот об'ясняет: — Monsieur boiarinne, 
вы спали годочков триста. 

Москвы не узнаете — долгий срок. 
Асфальт, фонари — повсеместно. 
Вот телеграф, а вот и Мосторг. 
А это вот Лобное место. 

Потрясся боярин До самых глубин: 
— Вот тут я любил и головки рубил... 
Упал на колени и замер 
и мох обливает слезами. 
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Боярин по родине начал грустить, 
лишился обличил бодрого... 
эксперты решили его поместить 
в музей боярина Федорова. 

Сидит он и жрет грязнющей рукой 
свое древнерусское крошево. 

Любители ахают: — Милый какой 
обломок проклятого прошлого! 

Славянский фольклор изучают на нем 
и даже в газете об'явлено: 
«В музее сегодня и ночью и днем 
показ живого боярина». 

8 
Не раз посетитель наследством избит, 

Кооп восхищается очень: 
— Какой полнокровный боярский быт, 
просто, как Репин, сочен! 

А если доносится мат из ворот, 
Худмуз снижается в шопот: 
— Тише, боярин передает 
свой творческий опыт. 

9 
Но вскоре литературный душок 

закрался в душевную мглу его. 
Он создал в музее литкружок 
в жанре Клычкова и Клюева. 

Боярин скандалит в пивной вечерком, 
цыгане волнуют боярина, 
орет пианисту, тряся шашлыком: 
— Тапер, наяривай! 

Какие-то девочки ходят к нему, 
ревёт патефон в боярском дому, 
и, девочек гладя рассеянно, 
читает боярин Есенина-. 

В Коопхудмузе решили так: 
— Конечно, у классиков учатся, 
Боярин Вполне положительный факт 
и чудно влияет на юношество. 

Конечно, скажем без рапповских 
фраз, 

трудно ему перестроиться, 
«Вечорку» читает, а все-таки раз 
в церковь зашел на Троицу. 

И водку пьет, и крест на груди, 
и бабник, и матом лается, 
а все же боярин нашелся один, 
бояре так не валяются! 

' II 
Он просто как памятник дорог для 

нас. 
Музей для боярина чопорен... 
Не лучше ль боярский использовать бас 
в провинциальной опере. 

Вот тут развернулся боярин во-всю, 
обрел отечество снова. 
И сразу припомнил былую красу 
пиров царя Годунова. 

Он входит в роль и, покуда поют, 
статистов бьет по мордасам, 
Театр включил в программу свою 
пунктик: Боярина — массам. 

Все можно простить за редкий та
лант, 

а выдался бас на диво, 
что в морду бьет, — прощает театр, 
бьет, а зато правдиво. 

Но случай один увлекательный был: 
ребром топора тяжелого 
боярин на сцене певцу отрубил 
очень реальную голову. 
Хоть это и подлинный был реализм, 
Точно, как древние лыцари... 
Но тут за боярина крепко взялись 
товарищи из милиции. 

13 
Худмуз о наследстве хотел закричать 

И вдруг кандибобером шибким 
махнул отмежевываться в печать 
и признавать ошибки. 

Призвали профессора, дверь на засов, 
и речи пошли другие: 
— Вернуть боярина в восемь часов 
в состояние летаргии. 

Не знаю, помог ли тут гравидан. 
Лет тысяча пронесется, 
но будьте уверены, — некогда 
боярин уже не проснется. 

14 
Я очень доволен. И ручку — в 

ножны. 
Я добрый ко всякой твари, 
А вот 

бояре 
нам не нужны 

даже 
в одном экземпляре. 

СЕМЕН КИРСАНОВ ^-й 
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ТАРТАРЕН У МОСКОВИТОВ' 
2 августа. Я живу, повидимому, в центре города. Но это 

трудно определить в точности. Улицы и переулки извиваются и 
убегают во всо стороны, словно прячась от меня. Здесь все про
тиворечиво, изменчиво, не соответствует своему наименованию 
и не стоит на месте. Третьего дня я узнал, что вблизи моего оте
ля находится Китайская стона с Китайским проездом. Вчера на
шел ее. Ни за стеной, ни перед ней — ни одного китайца. Высо
кие конторские дома и клерки за окнами. Сегодня я пришел, — 
большого куска стены нет. Громадную старинную стену раз
бирают по кирпичам и перевозят на грузовиках. Почему? Куда 
перевозят? Это таинственно. - • 

Утром схожу по лестнице вниз, в ресторан, завтракать, и мне 
кажется, что я спятил. Вместо ресторана — фотографическое 
ателье. Пожилой господин в бархатной куртке, с бородой Триста
на Вернара, ведет меня в кресло перед громадным аппаратом. 

— А где же ресторан? — спрашиваю я его. 
Он скорчил гримасу и показал за угол. Там я нашел свой 

ресторан: он перекочевал за ночь! 
3 августа. В четвертый раз за мое пребывание в моей ком

нате меняют мебель. Я застал здесь английский стиль прошлого 
века, ситцевые обои, занавески, ковер мелкого рисунка, литогра
фию скачек, фарфор на полочке, медные щипцы у камина. 

В четверг, возвращаюсь после прогулки, из номера выходят 
маляры с ведрами краски. Я вошел и решил сначала, что пере
путал номер. Абсолютно гладкий полированный куб, камин лик
видирован, вся мебель откидывается или выдвигается из стены. 
Вместо кровати — металлическая колыбель, прицепленная на 
стальных тросах к потолку. Чае я подпрыгивал, чтобы попасть 
в нее, оказывается, надо опустить до земли, лечь и потом подтя
нуть себя на блоке в воздух. Коридорный слегка помог мне, но 
и он пока мало знаком с этой новой конструкцией. 

В воскресенье камин опять открылся. Теперь он разделан 
широкими белыми изразцами. Это — русская печь. И вся комната 
отделана в старинном стиле русских бояр. Она имеет теперь све-
ды, расписанные золотыми петушками, цветные стекла в окнах; 
вместо паркета — длинные скрипучие половицы, а на полке — 
деревянная лакированная посуда. В ванной комнате на полотен
це тоже вышиты кружева и золотые петухи. Я побоялся вытирать
ся этой реликвией. 

А сегодня в комнате уже новая перемена! Теперь это клас
сический стиль. Мебель.красного дерева, камин, украшенный ко
лоннами, превращен в маленький портик, а в углу, на пьедеста
ле — мраморная богиня. 

4 августа Меня очень заинтересовали эти перманентные де
коративные переменьь в гостинице. Я пошел справляться о них 
к хозяину. Это мсье Ланг, чудесный парень, веселый и бодрый, 
несмотря на тяжелые заботы, которыми он со мной поделился. 
Ему принадлежат пять отелей в Москве и еще целая куча в про
винции. Хотя, впрочем, он не называет себя хозяином, а только 
директором, и уверяет, что не имеет ни одной акции в предприя
тии, которым он управляет (я сделал вид, что поверил). 

— И вы тоже недовольны? — спросил он, вздохнув. — Ну 
что ж, я могу еще переделать комнаты под стиль кавказского 
горного пастуха или в духе льдины, на которой обитал экипаж 
«Челюскина»... Я совсем потерял голову с этими поисками стиля. 
Раньше хоть одни иностранцы жаловались, а теперь меня ата
кует и советская пресса. Никто не хочет принять во внимание, 
что «Интурист» — молод и он — один, а гостей много, и каждый 
едет со своей психологией и каждый хочет здесь встретить то, 
за чем он сюда поехал. Деловые люди, приезжающие искать за
казы для своих затихающих заводов, хотят иметь советский 
«Риц», большевистский «Адлон». Новобрачные, — их прибывает в 
Москву все больше, — они жаждут получить в моих отелях тот 
тихий, счастливый дедушкин уют, которого они лишены там, за 
границей, где на улицах стреляют пулеметы и где принуждают 
козырять рубашкам разных цветов. Мятущиеся студенты из 
Оксфорда и Гарварда жаждут прямо с вокзала попасть в обста
новку тридцатого века и вдыхать стиль супер-модерн. Старые, 
дамы из Кентукки жаждут купаться в старинной роскоши рус
ских царей. Вдобавок мсье Эренбург требует, чтобы я окружал 
своих гостей пастухами, читающими Марселя Пруста, и старыми 
молочницами, которые на заре в пригородных поездах спорят о 
теории относительности. Но не все туристы, мой дорогой, хотят 
изучать молочниц в пригородных поездах! Клянусь вам, 
это блюдо для немногих. Есть такие путешественники, которые 
требуют от гида, чтобы их прямо с вокзала повезли осматривать 
ужасы Чека и бюро по национализации женщин, а обедать хотят 
только в той столовой, где едяг человеческое мясо. Если после 
этого приезжает человек просто пострелять медведей, — мы бла
годарим судьбу за такого легкого посетителя. 

Мсье Ланг и сам но подозревал, как удачно он попал. Я 
поспешил поделиться с ним своими охотничьими планами, и доб
рый хозяин (директор?) обещал оказать мне всяческое содействие. 

1 Глава из нового сатирического романа cTapiapeH у большевиков», 
выходящего на французском языке. 
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5 августа. Полисмены, вернее, милисмены, стоят здесь на 
перекрестках в белых шлемах и белых куртках. Публика разгули
вает по улицам в большом количестве в белых костюмах. У дам 
очень открыты шеи, ноги, руки. Можно подумать, что находишься 
в тропиках. Но солнце светит здесь слегка и довольно редко. Все 
больше дожди. У нас все давно замерзли бы. А московиты чувст
вуют себя как будто на экваторе. Можно подумать, что эти се
веряне, столь страдающие от жары, привыкли к холоду. Но нет! 
Мне об'яснили, что при первых знаках зимы здесь надевают гро
мадные шубы мехом внутрь и наружу, — даже при двух-трех гра
дусах мороза, когда француз выходит в пальто с легким шарфом. 

Калсдый из московитов собирается жить по сто сорок лег и 
всерьез готовится к этому. В универсальном магазине напротив 
меня супружеская чета купила кровать и потребовала и получи
ла к ней добавочный комплект запасных металлических ножек. 
Сколько они собираются проспать на этой кровати?! Сколько де
тей родить?! 

У каждого дома, через каждые десять шагов на тротуаре 
стоят огромные урны для окурков, мне почти по пояс. Они рас
считаны на курящих слонов. По их размеру сигара должна быть 
величиной с прогулочную трость. Но сигар здесь .почти не видно. 
Люди курят папиросы с длинными картонными мундштуками. 

6 августа. Женщины милы. Они одеты тоже тропически. 
При встречах смеются и восклицают: «AmeriKanetz!» Мне все-
таки надо поскорее выучиться языку. Нужен учитель. Учитель
ница, — с ней пойдет быстрее. 

7 августа. Эта странная столица делает вид, что совсем не 
интересуется мною. Ясно, это ловкий прием. Но меня этим не 
проведешь. В Париже, в Женеве, в Берлине, в Варшаве люди 
высших кругов, только узнав, что я направляюсь в Страну сове
тов, уже окружали меня интересом и вниманием. Могу ли я по
верить, что здесь безразличны к моему приезду?! 

Кольцов, после первой, столь дружественной встречи, оставил 
меня на произвол судьбы. Он говорит, что это нужно для остроты 
и непосредственности моих первых впечатлении. 

Я решил сам вступить в контакт со здешними политически
ми кругами. 

8 августа. Мсье Буланский, здешний директор по иностран
ной печати. Очаровательный мужчина, какого я охотно увидел 
бы на высоком посту, у нас на Кэ д'Орсэ. Он еще очень молод и 
еще более занят. У него миллион дел, и он их помнит гораздо 
лучше, чем его секретарши. Память этого человека феноменальна! 

Еще только увидев меня в лицо, он с живостью сказал мне: 
— А, мистр Макс-Корклэм, я рад вас видеть. Входите, вхо

дите. Ваши последние телеграммы о Восточно-Китайской желез-, 
ной дороге поистине великолепны. Они несомненно сыграют свою 
значительную роль в укреплении американо-советских отношений, 
если уже не сыграли. Я с радостью констатирую этот поворот 
к здравому смыслу и к реальной оценке положения на Дальнем 
Востоке, который замечается и у вас и у других американских 
коллег. 

Я сделал легкое движение. Мсье Буланский вгляделся в ме
ня поближе, и лицо его просветлело. 

— Синьор Цезарелли,- это было преступлением с моей сто
роны не узнать вас! Как вы живете, как ваша очаровательная 
супруга? Неужели она в такую жару в городе? О, бедная жертва 
своего изверга-мужа! Но я должен поговорить с вами не только 
как друг. Ваши последние телеграммы внушают мне самое серь
езное беспокойство, если уже не внушили. Опомнитесь, синьор Це
зарелли. Вы вводите в заблуждение свою страну и самого себя. 
Кому наруку вы играете, утверждая, что переговоры на Восточ
но-Китайской дороге близки к срыву? Ведь вы серьезный чело
век, синьор Цезарелли! Ведь вы ответственный человек! Я на
деюсь, вы это поймете, если уже не поняли сами! 

— Господин директор, — попробовал прервать я, — вы, ка
жется, приняли меня за другого... 

— Боже мой, да ведь это Жильеран! — воскликнул советский 
директо} с искренней радостью. — Где вы это отрастили себе та
кую бороду? У вас вид колхозника из Туркменистана. Чудесно, 
что вы зашли. Я уже давно ищу вас. 

— О нет, господин директор, — воскликнул я. — Я — Тарта-
рен из Тараскона. 

Милейший мсье Буланский выбежал из-за стола и готов 
был обнять меня, если бы не его высокое официальное положение. 

— Поверьте, — сказал он с теплотой, которая глубоко тро
нула меня, — поверьте, что общение с вами будет для меня 
источником особо глубокой радости. 

Он был так любезен,, что в тот же день пригласил меня обе
дать в Большую Московскую. Когда мы поднимались по лестнице, 
я вздрогнул, как будто тронутый электрическим током. На пло
щадке стоял на задних лапах огромный бурый медведь. Первый 
медведь, которого я увидел в этой чудесной стране! 

МИХАИЛ КОЛЬЦОВ 



С П О Д Л И Н Н Ы М ВЕРНО... 
Здесь, читатель, ты превращаешься в холодного любителя архивов и беспристрастного обозревателя фактов. С заслу

женным вниманием отнесись к памятникам недавнего прошлого. 

МЕТРОПОЛИТЕ-Е-ЕНУ-У 
АНА-А-ФЕ-ЕМА!!! 

Ъ&озможно ли допустить эту греховную мечту? Не 
унизит ли себя человек, созданный по образу и подобию 
бошию разумным созданием, спустившись в преисподнюю? 
А что там есть, ведает один бог, и грешному человеку 
ведать не над летит". 

{Из письма архиерея Сергия митрополиту. 1903 г.) 

И ЭЛЕ-КТРМ-ЧЕСТВУ ТО-ЖЕ! 
„Воздержимся те, брат ив, от возтения сего непроверенного 

искусственного света". 
(Из распоряжения епископа Платона духовенству. 1872 г.) 

„В 1904 г. в Москве число н е » тных состав
ляло 362.842 человека, или почти треть коренного 
городского населения". ; ^ Э 

(Официальн. статистика, 1906 г-) 

m f ОПАСНОСТЬ 
1 МИНОВАЛА 

Из постановления Московской 
городской думы о метрополите
не: 

«Признать проект о проведе
нии метрополитена неудовлетво
ряющим современным- нуждам 
города, нецелесообразным по 
своей трассировке и несоответ
ствующим поставленным за
дачам, нарушающим городское 
благоустройство и благообразие^ 
и санитарное положение города,' 

Прибавим к этому, что в слу

чае осуществления проекта го
род лишился бы на многие го
ды доходного трамвайного пере
движения. Повидимому, теперь 
опасность этого для Москвы уже 
миновала, и этим последним все
цело обязаны энергии предста
вителей городского управления, 
затративших много сил и вре
мени на защиту интересов го
рода в этом деле». 

Шг (,,Известия Городской думы", 
март 1903 г,) 

НИКЧЕМНАЯ РЕЧУШКА 
Городская управа о Москва-

реке при передаче ее для экс-
плоатации частной французской 
компании постановила: 

«Город освободился от убы
точной водной площади, пере
дав ее иностранным концессио
нерам». 

«Эта река интересна только 
как памятник старины: з ее во
ды смотрелись цари и великие 
князья матушки-Руси»... 

(„Московские ведомости'1! 1892 г.) 

. : : 
ШИРОКИЕ МОСКОВСКИЕ НАТУРЫ 

„На сооружение церкви в память священною коро
нования их величеств ассигновать 15.000 рублей, на вы
дачу пособий учащимся женщинам — 24 рубля_ 44 коп. 
и на нужды беднейшим ученикам городских училищ — 
37 руб. 05 коп". 

(Из постановлений Городской думы в августе 1901 г,) 

ПОМОЩЬ СВЫШЕ 
„Его. императорское величество государь импе

ратор мнение Гос. совета о сборе налога с собак 
высочайше утвердить соизволил". 

(Приложение к докладу Гор. думы о сборе налога с собак. 1898 г) 

«По случаю предоставления городу Москве Воробьевых гор, 
благодарить генерал-губернатора за милостивое содействие в пе 
редаче городу названных гор». ';; 

("Постановление Гор. думы 13 ноября 1901 г ) 

„УЧЕНЬЕ—ВОТ ЧУМА, УЧЕНОСТЬ—ВОТ ПРИЧИНА" 
Инспектор Басмановского че

тырехклассного училища ЛЬ 
приеме учеников: 

«Одни родители плачут и ва
ляются в ногах, прося ©- прие
ме сына, другие грозят жало

ваться в Думу, третьи сулят 
взятку, четвертые лезут с ку-, 
лаками. В результате сотни 
родителей и детей со слезами 
идут за дверь». 

(„Известия Городской думы'1, 
февраль 1906 г.) 

„ТЕБЕ, МОСКВА, МОИ ВСЕ СИЛЫ!"... 
«Никаких общих вопросов, свя

занные^! йщгоустройством го
рода, в Городской думе 1902 — 
19ОД гг. не возбуждалось». 

• 
«По предложению городского 

головы единогласно постанов
лено не приходивших в 1902 г. 
на собрания господ гласных 
ответственности не подвергать». 

(„Известия Городской думы" 
1903 г.) 

• УМРЕМ ЗА ПЫЛЬ! 
«Меры борьбы с уличной 

пылью .в Москве с санитарной 
точки зрения не только безре
зультатны, но даже прямо вред
ны. Поливка водой из колод
цев — рассадник заразы, так 

как, например, тифозная бацил
ла может жить в воде и долго 
сохранять жизнеспособность в 
сухой пыли». 

(„Русские ведомости'1, статья 
д-раНикольского,14мая1902г.) 

ДЛЯ ГГ. ПЕШЕХОДОВ, НЕ ЕЗДЯЩИХ НА РЫСАКАХ 
Гласный Городской думы 

ГЕРЬЕ заявил в 1903 г. "на за
седании следующее: «Если бы 
домовладелец поставил на тро- '̂ 
туаре стул, сел на него, протя
нул ноги и заставил проходя
щих спотыкаться, то это — 

детская забава с той голово
ломкой, что представляют собою 
-московские тротуары, их вы
ступы, крыльца, и ямы, и рыт
вины, и многое другое». 

(„Известия Городской думы", 
1904 г.) 

ИЗ ОБЛАСТИ ПРЕИМУЩЕСТВ 
Из постановлений Городской думы в 1900 г?Ш 
«Отпустить 1 500 рублей на содержание общественного кло

зета у храма спасителя у Красных ворот». 

«Ходатайство Правления верхних торговых рядов о назначе
нии ежегодной субсидии на содержание существующих в этих 
рядах общественных уборных отклонить». 

РЕВНИТЕЛИ МОСКОВСКОЙ ИСТОРИИ 
Московский городской голова князь В. М. Голицын на собра

нии 9 марта 1904 г. доложил: 
«Историк И. Е, Забелин просил довести до сведения Город

ской думы об его желании на личные его средства издать книгу 
его сочинений «История г. Москвы». Единогласно постановлено 
по предложению гор. головы: «Уведомить г. Забелина, что Москов
ская городская дума не встречает препятствий к изданию им на 
свои средства книги «История города Москвы», но с тем, что на 
всех книгах было бы напечатано, что издание предпринято по по
становлению Московской городской думы от 1 декабря 1880 г.». 

7 



Н О В А Я М О С К В А 

Рис. Л. Генча 

. еаваш 

„НА О К Р А И Н Е Г Д Е - Т О Г О Р О Д А Я В Р А Б О Ч Е Й С Е М Ь Е Р О Д И Л А С Ь . . . " 
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(Начало,. c«w. на. стр. 2) К А Ж Д Ы Й САМ СЕБЕ М О С К В И Ч 

Не спорьте . с ней. Ведите ,ее прямо иа Арбатскую пло
щадь, в маленький скверик, прихотливо окружающий • истори
ческую общественную уборную. В нее когда-то еще заво
дили: баснописец Крылов, убийца Пушкина •— Дантес, а мо
жет быть, поэт Владимир Луговской или Борис Годунов. 
Почетных досок выставлено не было, но уборную сносить не 
давали. 

— Мы отдохнем в скверике, — с чеховской грустью го
ворите вы, — мы отдохнем. 

Короче говоря, нет скверика. И стоите вы на одной из 
самых больших площадей в Москве и спрашиваете: 

— Арбатская или не Арбатская? 
Так когда-то Колумб спрашивал у туземцев: 
— А что это действительно Америка или мне какой-ни

будь другой материк подсунули?.. 
Можете после этого смело отправляться домой. Колорит^ 

ные уголки старой Москвы вы уже посмотрели. Завтра 
дальше — за свежими впечатлениями. 

Арк. Б. 

ДЕВЯТЬ СПОСОБОВ БЕЗБИЛЕТНОГО 
ПРОНИКНОВЕНИЯ В ЗРИТЕЛЬНЫЙ ЗАЛ 

Иллюстрации It). Гаифа-

рВКг; 

Эы приехали в Москву. Вы ощущаете вполне законное же
лание культурно провести вечер и приобщиться х великому' 
искусству прославленных во всем мире московских театров. 
Но билета у вас нет. 

Как тут быть? Решению именно этой задачи посвящен 
этот раздел нашего путеводителя. Даем девять способов без
билетного проникновения в театры, девять способов, ме-
няющихся в зависимости от характера я обстановки каждого 
даннйм театра. 

СПОСОБ ) Н - Д Л Я БОЛЬШОГО ТЕАТР* СССР 
-Как читатель убедится, озна

комившись со всеми нашими со
ветами, мы строим, наши кон
трамарочные стратагемы на все
стороннем учете местных усло
вий в каждом данном случае. 
Прэтому при посещении Боль
шого театра надлежит пользо
ваться именно грандиозными 
Масштабами этого учреждения, 

однявшись, допустим, на 2-й 
ярус, вы точно фиксируете в 
памяти номер или литеру ложи, 
дверь которой выходит на 

данную площадку. Затем, не задерживаясь, вы спускаетесь вниз 
и ожидаете в вестибюле примерно до начала увертюры. 

Тут вы бегом взлетаете по лестнице до изученной уже вами 
площадки 2-го яруса и, задыхаясь (задыхаться совершенно 
необходимо), спрашиваете у капельдинера: 

— Второй ярус, ложа 27 здесь? 
•— Здесь, 
— Уф, слава богу! — говорите вы с радостной интона

цией — Поверите ли, два раза весь театр обежал... Даже на са
мой галерке был... Программка есть? Бинокль? 

— Извольте. 
Раздевшись и заплатив за оба спрошенных предмета, вы 

добродушно говорите: 

— Ну-ка, показывайте мне эту проклятую ложу № 271 
Капельдинер никогда не усомнится в том, что вы являе

тесь обладателем билета в назвавную ложу, ибо ваша торо
пливость и неровное дыхание чересчур похожи на жадность 
человека, который заплатил за билет и боится пропустить хотя 
бы два такта оплаченной увертюры. Действуют также и чае
вые за программу и бинокль. 

Если ж ф паче чаяния, открывая дверь в ложу, капельдинер 
спросит: 

— Билетик разрешите посмотреть... 
Вы отвечайте возможно более громко: 
— Билет у товарища в ложе... Сергей, что за свинство, 

покажи мой билет1 
(Разумеется, никакого Сергея в ложе нет и быть не может). 
— Щ-ш-ш! Тише, пожалуйста-!» Мешаете слушать! —; за

ворчат из ложи. 
Вам остается проскользнуть в вожделенный пйлумрак зри

тельного зала... 

СПОСОБ № 2 — Д Л Я МАЛОГО ТЕАТРА, ТЕАТРА ИМ. МОСПС, 
ТЕАТРА Р Е В М В Д И , ' Т Д Т Р А САТИРЫ И НЕКОТОРЫХ ДРУГИХ 

Самое трудное в данном спо
собе это проскользнуть в ком
нату, где сидит администратор, 
выдающий пропуска на спек
такль. (Если пропуска выдают
ся через окошечко, этот способ 
не годится). Итак, пробившись 
в комнату администратора, вы 
становитесь за .его спиной или 
рядом с ним и, не заикнув
шись даже о контрамарке для 
себя, принимаете сторону ад
министратора против всех тех, 
кто подобно ,вам жаждет бес

платного зрелища. Как только вы услышите, что администра
тор отказал кому-нибудь в пропуске, берите на *ебя тяжесть 
дальнейшей беседы с таким суб'ектом. •Примерно так: 

— Сегодня ничего не могу сделать, — сказал кому-то ад
министратор. 

— Может быть, все-таки одно местечко, а? — канючит 
этот «кто-то». 

Т у т вступаете вы: 
- Товарищ, вам русским языком сказали, что на се-

что не жалко.. Мне ведь только одно 

годня мест нет! 
— Я понимаю, что нет, —• скулит «кто-тол. — Н о одно 

местечко... 
— Странно вы рассуждаете! — саркастически откликаетесь 

'вы. — Что же нам жалко, что ли? 
— Я понимаю, 

место... 
— Товарищ, поймите, что сегодня ничего не выйдет! И 

нечего зря разговаривать! Только задерживаете других това
рищей. 

Обработав таким образом человек 5—6, вы можете уже 
брать на себя посетителей, еще не беседовавших t администра
тором: 

— Вам что? — говорите вы одному из толпящихся у 
стола. 

— Вот хотел бы сегодня попасть на спектакль... 
— Сегодня мест нету. 
— Может быть, как-нибудь?.. 
— Что же мы вас на шею себе посадим?! 
— Я, знаете ли, командировочный из провинции, завтра 

уезжаю... 

— Странные люди какие-то! Точно мы виноваты, что они 
уезжают! — говорите вы и тянетесь за запиской, котооую вам 
сует следующий посетитель. — От кого записка? 

— Товарищ Потолокший очень просит... 
Вы проглядываете записку и суете ее администратору: 
— Тут от Потолокшина записка... 
— Сейчас выпишу, — говорит администратор. — Скажи, 

чтоб подождали. 
Теперь ваше дело в шляпе. Администратор вас признал, 

и через десять минут, когда толпа схлынула, вы гввдрите ему 
'чисто товарищеским тором: 

— Н у и народец, ей-богу!.. Прямо взопрел, с ними разго
варивая. Н е завидую я тебе... Ну-ка, выпиши для меня два 
местечка. 

Администратор машет рукой, подтверждая всю трудность 
своей работы, и безмолвно выписывает пропуск... 

(Продолжение на стр. Щ 9 



К А Ж Д Ы Й С А М С Е Б Е М О С К В И Ч (Начало ом. на стр. 9) 

СПОСОБ № 3-СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ МХАТ СССР ИМ. ГОРЬКОГО 
Для этого способа необходи

мо усвоить себе всемерную де
ликатность в костюме, походке, 
манерах, выражении лица и в 
голосе. Затем надобно твердо 
запомнить: 

1) одно из трех имен-от
честв : 

Иван Михайлович (народный 
артист республики Москвин), 
или Василий Иванович (на
родный артист республики Ка
чалов), или Леонид Миронович 
(народный артист республи

ки Леонидов) и 2) имя-отчество инспектора художествен
ного театра — Федор Николаевич. 

Вооружившись деликатностью и двумя именами-отчества
ми (инспектора театра и одного из народных), вы за час до 
начала спектакля проходите в контору МХАТ (в ворота, пер
вая дверь налево). Войдя, пристойным полушопотом спраши
ваете дежурного капельдинера: 

— Федор Николаевич здесь? 
Это первое имя-отчество служит вам ключом к конторе 

театра; не произнеси вы его, вас попросили бы удалиться. 
А теперь, независимо от ответа («здесь» или «вышли по 

театру»), вы неторопливо раздеваетесь, вешаете пальто на ве
шалку и входите в кабинет инспектора. Дожидаетесь, пока ин
спектор освободится, и полушопотом же (в этом* театре кричат 
только на сцене) говорите: 

— Вам Иван Михайлович (Василий Иванович, Леонид 
Миронович) говорил насчет меня? Иван Михайлович (Василий 
Иванович, Леонид Миронович) сказал, что вы меня записали на 
сегодня: два места. 

Это второе имя-отчество, а также деликатный шопоток по
священного в таинства МХАТ заставляют инспектора оглядеть 
свои записи. 

— Позвольте, — может он сказать, — Иван Михайлович, 
(Леонид Миронович, Василий Иванович) просил меня записать 
места на завтра... Вот у меня на завтра значится: два места 
от Москвина (Качалова, Леонидова). 

— Разве? Хе-хе-хе.. — деликатно хихикаете вы. — Это,— 
хе-хе-хе, — недоразумение. Я именно сегодня... А на завтра 
можете вычеркнуть. 

— Да, но сегодня я не смогу вам дать хороших мест... 
— Ничего, я могу и похуже. А на завтра вычеркните. 

Это что? Откидные стулья? Большое спасибо!.. Привет Ивану 
Михайловичу (Василию Ивановичу, Леониду Мироновичу)... 

Выходите на цыпочках из кабинета, не торопясь, одевай
тесь и, кивнув дежурному капельдинеру, ступайте на улицу, 
куда выходят двери партера... 

СПОСОБ № 4-СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ ТЕАТРА ИМ. МЕЙЕРХОЛЬДА 
Этот способ построен на том, 

что в театре им. Мейерхоль
да нет ни одной пьесы без ка
нонады, пулеметной и оружей
ной стрельбы или просто взры
вов. 

Вы покупаете обыкновенную 
детскую шутиху. Приготовив 
кроме шутихи сверток, перевя
занный бечевкой, вы идете в 
театр им. Мейерхольда с этим 
свертком и шутихой в руках. 
Равнодушно подходите к кон
тролеру, и говорите: 

—• Куда тут сдавать порох? 
— Kai -m порох? — недоверчиво спрашивает контролер. 
— А сейчас от вас звонили к нам в базу и просили 

срочно доставить порох, а то, говорят, в театре весь порох вы
шел, нельзя спектакля играть. У вас что в пьесе стрельба, 
что ли? 

Контролер гордо подтверждает: 
— У нас во всех пьесах стрельба. Только это надо за ку

лисы нести. 
Тогда вы незаметно бросаете шутиху, она взрывается, и вы 

нетерпеливо кричите: 
— Куда это я еще буду ходить?! У меня из-за вас все 

в руках взорвется. И так на главной торпеде заряд кончается... 
Пустите! 

И отодвинув рукой обалдевшего контролера, вы проходите 
в здание театра, сверток сдадите швейцару вместе с пальто. 

флота, 
судов.., 

СПОСОБ № 5 - Д Л Я ТЕАТРА ИМ. ВАХТАНГОВА 
В театр им. Вахтангова надо 

проникнуть через артистиче
ский под'езд (с улицы Вахтан
гова). Войдя, спросить кого-ни
будь из руководства театра. 
Когда вас проведут в дирек
цию, вы солидно говорите при
нявшему вас товарищу: 

— Видите ли, я член правле
ния Главрайбредкомвода. 

— Чем могу служить? 
— Видите ли, в настоящее 

время мы распределяем между 
организациями остатки речного 

И мы могли бы уделить вашему театру пару-другую 

(Надо заметить, что театр им. Вахтангова обладает наибо
лее налаженным изо всех театров Москвы хозяйством. У вах-
танговцев есть свой дом, образцовый магазин, усадьба, леса, 
поемные луга, рыбная ловля и охотничьи заповедники. Нет 
никакого сомнения, что предложейие приобрести свой флот 
заинтересует этот театр). 

— Мы могли бы предложить вам, — говорите вы, — либо 
моторную яхту либо две-три шхуны, а если хотите, небольшие 
такие канонерки индивидуального пользования. Хотя, может 
быть, вы предпочитаете китобойные суда? 

4 — М-м-Mi.. — бормочет вахтанговец, — я должен перего
ворить с товарищами прежде, чем дать вам ответ. 

— Ну что ж, время терпит. Кстати, что у вас сегодня идет? 
— «Человеческая комедия». Не хотите ли посмотреть? 
— Да, можно, пожалуй... Я посмотрю спектакль, а вы, того, 

уточните требования на флот... 
И вот через пять минут вы сидите в директорской ложе. 

СПОСОБ № 6 - Д Л Я КАМЕРНОГО ТЕАТРА 
Способ этот крайне прост. 

Основывается он на том, что 
Камерный театр принадлежит к 
числу наших экспортных зре
лищ и крайне дорожит своими 
связями с заграничными теат
рами. 

В виду этого вы одеваете 
шляпу набекрень, свитер воз
можно более ярких тонов и, по
сильно превратившись в иност
ранца, в таком обличий отправ
ляетесь в Камерный театр. Там 
вы прете в любые двери и 

всем, преграждающим вам вход, говорите на ломаном языке: 
— Муа их есте бин сю'и режуссуар этранже инострани из 

Патагони. Месье Таирбфф мне писать приезжать поглядать... 
После этих слов вас "бережно вводят в театр, а там уже 

ваше дело — отвязаться от сопровождающего вас работника 
театра и высмотреть себе свободное место в зале. 

СПОСОБ № 7 - - Д Л Я БОЛЬШОГО ЗАЛА КОНСЕРВАТОРИИ 
Возьмите обыкновенную глу

бокую тарелку и переверните ее 
вверх дном. Ко дну тарелки 
приставьте несколько сложен
ных вдвое газет, скатанных вме
сте в цилиндрическом виде, как 
обычно скатывают географиче
ские карты, диаграммы, кальку 
и прочие бумаги. Теперь, не от
нимая бумаги от тарелки, плот
но обтяните это черной или се
рой косовороткой. Что мы полу
чили? По внешнему виду обтя
нутая черно-серой тканью та

релка напоминает раструб медного музыкального инструмента. 

Возьмите это сооружение подмышку и, крепко придерживая 
его, идите с небрежным видом в Большой зал консерватории 
за полчаса до начала концерта филармонии. Войдя во двор кон
серватории, сворачивайте направо в узкое ущелье, образован
ное зданием Большого зала и правым. боковым флигелем. В 
глубине этого ущелья есть под'езд. Спокойно входите и поды-

Ю (Продолжение на стр. 23) 



иСофрОг 
Облаков колорит 
О зиме говорит. 
Пахнет влагой и хвоей, 
Как у нас под Москвою. 
Мох лежит под сосной, 
Как у нас под Москвой. 
Все, как дома, 
И очень знакомо. 
Только воздух не тот, 
Атмосфера не та, 
И от этого люди другие. ' ' 
Только люди не те, что у нас, 
И на вас 
Непохожи, мои дорогие. 
Дорогие друзья, я писала не раз. 
Что разлука — большая обуза, 
Что разлука — змея. 
И, действительно, я 
Не должна уезжать из Союза. 
З а границей легко только в первые дни. 
В магазинах прилавок наряден: 
(До чего хороши 
Эти карандаши. 
Эти перья и эти тетради). 
А какие здесь есть города! Например, 
Старый Берген, который недаром 
(Это скажет вам каждый порядочный 

гид) 
Знаменит 

Своим рыбным базаром. 
Голубая макрель, золотая треска 
Н а холодном рассвете багровом. 

/ Я взглянула на рыбу —• и в сердце 
тоска 

Вдруг впилась мне крючком рыболов
ным. 

Я припомнила ясно: в корзине, в 
ведре ль, 

Распластав плавников острия, 
Та же белая в синих полосках макрель, 
Только звали ее «скумбрия». 
И какая чудесная юность была 
В те часы на песке под горой! 
И какая огромная жизнь пролегла 
Между этой и той скумбрией. 
И печаль об исчезнувшей прелести дней 
Полоснула меня, как ножом. 
И подумала я : «Ничего нет грустней 
Одиночества за рубежом». 
Только вижу: у рыбного ряда стоит, 
Упершись рукавицей в бедро, 
В сапогах и брезенте, назад козырек, 
Ну, точь-в-точь паренек 
И з метро. 
Я невольно воскликнула: «Ах ты, 
Из какой ж это вылез он шахты!» 
Он ко мне по-норвежски (а я ни-гугу). 
По-немецки, — он, вижу, не слишком 

Неужели же, думаю, я не могу 
Побеседовать с этим парнишкой. 
И доставши блокнот, так, чтоб он уви

дал, 
На прилавке под рыбным навесом, 
Я рисую родимого моря овал 
И пишу по-латински Шк**л— 
И тогда паренек на чужом берегу 
Улыбается мне, как рыбак рыбаку. 
Паренек улыбается мне от души. 
Он берет у меня карандаш 
(До чего хороши 
Эти карандаши, 
Если держит их кто-нибудь наш). 
Он выводит знакомоое слово иы*** L. 
И от этого слова — лучи. 
(До чего хорошо, что иные слова 
Даже в дальних краях горячи), 
Он приветствует в эту минуту Союз, 
Он глядит хорошо и всерьез. 
Hi содрав рукавицу и сбросив картуз. 
Он трясет мою руку до слез. 
Хорошо, что на грусть мы теряем права, 
И что, как бы он ни был далек, 
Человек с удивительным словом «Мо

сква» 
Не бывает нигде одинок. 

ВЕРА ИНБЕР 

Н А Н О В О М А Р Б А Т Е 
Рис Л. Сойфертиса 

ПЕРЕУОДИТЪ 
ТОЛЬКО НА 

ПЕРЕКРЕСТКАХ 
ЗА НАГУШЕИМ- ОТИф 

— Скажи, милый человек, где здесь можно улицу даром перейти? 
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М О С К В А Т Р А К Т И Р Н А Я 
Рис. А. Радакоеа 

Опухшая, орущая 
Похабные слова... 
Обрюзгшая, блюющая 
Кабацкая Москва. 

До приторности жирные 
Зарыты навсегда 
Московские трактирные 
Угарные года. 

К ИСТОРИИ ОЗЕЛЕНЕНИЯ МОСКВЫ 

:.':•.' : >;<:$йа£: 

Экипаж купца Л. Карзннкина во время послеобеденной про- • 
гулки гг. Карзинкйных. На передних колесах — левкои. На зад
них — настурции. Хвост собственной лошади г. Карзинкина 
украшен бутонами. 

(Фотография заимствована из московского журнала ,,Искры" 1894 г.) 

И ИСТОРИИ МОСКОВСКОЙ НАУКИ 
«Св. Татиана, покро

вительница Московско
го Императорского 
Университета». 

'„Русское слово", 1910 г.). 
Примечание Кроко

дила: 
В настоящее время 

эта должность упразд
нена. Количество сту
дентов МГУ увеличи
лось втрое. 

ПОД'ЕЗЖАЯ К МОСКВЕ 
Из Москвы и в Москву в сутки уходит и приходит семьсот 

двадцать поездов. Тут, конечно, всякие есть поезда: и серьезные, 
то-есть дальние, и легонькие — пригородные. Одних серьезных 
наверное не меньше ста—по всем радиусам, и вот их мы же
лали обследовать. Пассажир дальнего следования обычно не 
может дождаться Москвы, кто бы он ни был: пассажир мягкого, 
даже международного вагона или скромный обитатель жесткого. 

За несколько часов до Москвы прекращается преферанс 
(международный вагон), картишки (мягкий и международный), 
шахматы (междунар., мягк. и жесткий), опускаются верхние пол
ки и убираются постели, привязываются чайники к ручному бага
жу (жесткий), прекращаются душевные излияния) случаи из жиз
ни (междунар., мягк. и жестк.) й:-.. начинается ожидание: Нетерпе
ливое вжидание. . . -. 

В каждом вагоне Поездов, на всех парёх идущих к Москве, 
обязательно находится пассажир, который хочет выйти первым. 
Он берет чемодан и тихо выходит в коридор. Сейчас Москва. Вот 

•она! Вот она! Поезд, если это ночь, влетел в море огней. Если это 
день, — в скопище домов, в дым и в людей. Ну, когда жэ оста
новится поезд? Где же московский перрон? Он не может удер
жаться и спрашивает: 

. — В чем дело? Приехали же! Почему поезд не останавли
вается? 

— Куда приехали? 
Кто бы ни был нетерпеливый пассажир — старик или юно

ша, — он отвечает неуверенно, как ребенок: 
— В Москву... 
И получает классический ответ: 
— Здрасте! Какая ж тут Москва? Еще километров шестьде

сят до Москвы... 
Нетерпеливый не сдается: 
— Как так? Да ведь смотрите, сколько огней! Да это же Мо

сква! 
Но неумолимый голос говорит: 
— Какая ж тут Москва,! Это просто, новый завод — и все. 
Но нетерпеливый уже не может вылезть из детского положе

ния и, хорошо зная, что это глупо, все же спрашивает: 
— А город? А огни? 
— Да что огни! Новый поселок вокруг нового завода... И все. 
Обидно. И возразить нельзя. Действительно, через несколько 

минут поезд опять несется по чистому полю. 
Некоторые наиболее «отдаленные» пассажиры свое нетерпе

ние выражают иначе: 
— Ну-с, приехали. Наконец-то! Вот она, белокаменная! А вот 

видите там... вдали храм хрнста спасителя?.. Он отовсюду виден!.. 
И опять чей-то неумолимый голос: 
— Какой же это храм христа спасителя! Это элеватор. И ни

какой Москвы тут нет. Это новый завод... До Москвы еще шесть
десят километров. А между прочим, храм христа спасителя давно 
снесен. Что же вы газет не читаете? 

Нетерпеливые пассажиры успокаиваются и тихо вдвигаются 
с чемоданами обратно в купе. 

Разговор не клеится. С большим чувством, с подлинным 
оживлением говорят только то, что всём известно: 

— Да, Москва... 
— Наконец скоро Москва... 

• — Ну, под'езжаем к Москве... 
— Ва-аль-шой город Москва!.. 
Иногда это разнообразится лирическим безнадежным сообще

нием: 
— Самое трудное в Москве комнату получить... Очень труд

но. 
Проводник подметает вагоны уже второй раз. Все уже сло

жено. Уже и опытные пассажиры стащили чемоданы с верхних 
полок, некоторые уже надели пальто и кепки, а Москвы- все нет. 
Вглядываются в обе стороны, вплющивают лицо в стекло и огора
живают его ладонями (если это ночью), боятся говорить, но ду
мают: «Вот это уж как будто Москва, Столько огней!» 

И опять та же история: новая станция,- новый поселок, новый 
завод, разросшийся колхоз и так далее. А до Москвы — те же 
классические шестьдесят километров... 

Тут начинаются думы. Думают о Москве очень много. Задол
го до того, как садятся в поезд, чтобы ехать в нее. Думают в 
поезде. И во время преферансов думают и во время разговоров. 
И особенно думают вот за этот час-два, под'езжая к Москве. Все 
думают, кто бы ни был. Москва! Это необ'ятное явление, о котором 
нельзя не думать. Никто не едет спокойно в Москву. Если даже 
отсутствовал две недели, все равно масса новостей. Многое изме
нилось. Люди, дома, мостовые. Неизвестно, какие вас ждут письма 
на столе,' сколько из них приятных, сколько неприятных? 

Самый веселый человек в вагоне, главный балагур и анекдо
тист, приутих. Он думает: а что за его отсутствие успел натво
рить Кошкин, его заместитель? Несомненно, он делал вид, ш-: 
хал, что без заведующего работа идет так^же хорошо, если но 
лучше, чем с заведующим... Ах, мерзавец!.. 

В этом лее купе двое грустят по совершенно другому поводу: 
они едут с рапортом об успешном окончании стройки. Они полу
чают ордена, — это улсе известно, об этом все говорили, они уже 
свыклись с этой мыслью. Они чувствовали себя уверенно во 
все время пути, а тут, под Москвой, вдруг усомнились...: Они. 



Р А З В Е Р Н У Т Ь С Я Н Е Т Д Е 
Рис. А. "Голикова 

^ ^ ^ t ^ V ^ 

— Говорят: „новая Москва", „кован Москва"! А негде в этой 
Ни тебе Сухаревского ни тебе Смоленского рынка... 

Москве хорошенько по душам поговорить. 

боятся говорить друг с другом, боятся взглянуть друг на друга-
Ордена? Ордена так легко не получаются... Нет... Что-то не то... 

И еще один говорун (сколько было «случаев из жизни»!) 
нервно курит. Тут малоприятная история. Его вызывают в правле
ние треста из филиала. Легкая неразбериха. Говорят о каких-то 
дзустах тысячах. Он подготовлен, и у него все документы в по
рядке, но все-таки... Про «те» восемьдесят тысяч не надо бы го
ворить... Это особый вопрос... Ну, а если они заговорят? А если 
они вызывают именно из-за «тех» восьмидесяти тысяч? 

Холодеет и тяжело вздыхает. 
Вздыхает по другому поводу высокий, скромный, удивитель

но сдержанный человек о длинной цилиндрической коробкой, в ко
торой лежат чертежи. Он три года борется за свойшроект слияния 
двух рек и постройки тядростанции. Сколько раз его «откладыва
ли», говорили ему, что это не осуществимо, не ко времени, не рен
табельно, не научно, дорого. Сколько бюрократических рож, отвра
тительных в своем тупом консерватизме, стоитшеред его глазами. 
Но он добьется! Его вызывают в Госплан. Он обязательно добьет
ся. Но все лее... Кто знает, может быть, будет какая-нибудь серьез
ная задержка?.. Он вздыхает и тревожно смотрит в окно. 

А этот спит... Тот, который едет к молодой жене... Год он был 
на стройке и не видел ее... Она будет на вокзале... Все уже это 
знают и обязательно посмотрят на нее... Он много спал, чтоб ско
рее прошло время, и теперь спит, обняв свой чемодан... 

Во всех поездах в коридорах стоят люди, впервые едущие 
в Москву. Это делегаты, работники, отпускники, изобретатели, мо
лодые ученые,, романтики, мечтатели, едущие на последние гроши, 
чтобы только взглянуть на Москву и вернуться... Сколько усилий, 
сколько сборов, сколько трудностей преодолено! М неужели они 
будут в Москве? Неужели будут ходить пэ улицам .Москвы, ды
шать московским воздухом? 

Не может быть!.. 
Бегут поля, леса. Мосты. Реки. Наконец, как-будто приехали! 

Сколько проводов, труб, вышек, жилых домов!.. Это, вероятно, уже 
Москва!.. 

— Приехали? >-

Нет. Еще километров шестьдесят... 

— А здесь что? 
— Ничего -особенного. Новый завод... Литейный... Большой 

завод. И новый рабочий поселок. Только. 
Все же поезд приближается к Москве, а не отдаляется от 

нее. Бьются сердца. Нет человека, у которого не билось бы сердце 
на подступах к Москве. _, 

Особенно бьются .сердца в поездах, идущих к Москве из 
Минска, от границы. Там едут командированные, истосковавшиеся 
по родному городу. Они сидят в новых костюмах, новых ботинках 
и норых воротничках и волнуются: неужели скоро будет Москва?.. 
Большая Дмитровка, .Мясницкая, Арбат? И московские люди, и то^ 
варищи, и обильные московские, новости, и прекрасные московские 
девушки?!.. 

Но и тут на тысячу ладов неодинаковы пассажиры. Рядом с 
таким волнением совеем другое волнение у рядом сидящего. Он 
опасливо поглядывает в окно. Он старается быть спокойным. Он 
едет :в Москзу высматривать и записывать. Он должен собрать 
точные сведения о достижениях социалистического строительства 

>для того, чтобы отвезти их врагам. И в этом же поезде, и в этом 
и в других вагонах, едут рабочие я друзья Советской страны, 
едут в шости, едут работать, едут отдохнуть от преследований 
капиталистов, — 

А Москва примет всех, поглотит, перемелет и оставит у себя 
и приласкает тех, кто нужен ей и Советской стране, и выплюнет 
тех, кто окажется вредным для социалистического желудка, 

ЕФИМ ЗОЗУЛЯ 

М О С К О В С К И Е П О С Л О В И Ц Ы 
Набитому автобусу на номер не смотрят. 

Не говори мерси, пока не сел в такси. 
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ПРЕЖДЕВРЕМЕННАЯ РАДОСТЬ 
Рис. Л. Сойфертиса 

— А как звать-то твоего, сыночка? 
— Витей. 
— Виктор! Ну, вот и хорошо. А то все нерусские 

имена выдумывать стали! 
— Не Виктор, бабушка, а Витамин. 

а . 

ИЗ МОСКОВСКИХ ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬ
НОСТЕЙ 

Рис. Ю. Ганфа . . 

Один из памятников Москвы, о местопребывании 
которых надо справляться в адресном столе. 
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ТРИ СЕСТРЫ 
(Не предусмотренное Чеховым) 

В одном областном центре жили-были три сестры: Ольга, 
Маша и Ирина. Ольга учительствовала, Маша была домашняя 
хозяйка, а Ирина служила на телеграфе. 

Очень скучали сестры в своём областном центре. Все. не 
нравилось им в родном городе: и мостовые плоховаты, и люди 
сероваты, и у тенора в оперетке голос сиповатый. 

По вечерам сестры мечтали о переезде в Москву. 
— В Москву! В Москву! В Москву! — хором повторяли они. 
И вот воспаленная мечта сестер исполнилась. Ольгу перевели 

в Москву, назначили директором школы и даже дали комнату на 
Плющихе. Через месяц Маша с мужем и Ирина переехали к Ольге. 
Они перегородили комнату фанерой и стали жить вчетвером. 

Сестры чувствовали себя в Москве отлично. Маша целыми 
днями бродила по магазинам, а Ирина за месяц сделала такие 
успехи в румбе, что получила значок лучшей румбистки Бауман
ского района и даже сидела в почетном президиуме на митинге 
румбачей, созванном одной центральной газетой. 

Однажды, вернувшись домой поздно вечером, Ольга услыша
ла в. квартире отчаянный детский плач. 

— Наташа приехала. С Андреем и Бобиком, — испуганно 
сказала Ольге Ирина, —- Хочет жить у нас. По-рсдетвекному. 

Наташа, в зеленом платье с розовым хушфшм, сидела на 
Ольгяяой кровати н укачивала Бобика, который ревел басом. 
Андрей — муж Наташи — рассеянно смотрел на ревущего сына. 

— Вы, сестры, не беспокойтесь, — сказал он, — мы к вам 
не надолго. Мне определенно обещали в тресте комнату. Придется 
вам уж потерпеть годика два-тря. По-родственному, как аибудь. 

Ольгину комнату еще раз перегородили фанерой н стали 
жить, всемером. 

Через пять дней к сестрам из областного центра приехал их 
старый друг — доктор Чебутыкин. По-родственному. 

— А вот и я, — весело сказал доктор. — До того потянуло 
в Москву, — сил нет. Взял и нриехал. Не прогоните? Чемодан
чик-то куда поставить? 

Веселого доктора поселили в кладовке. Поломанный велосипед 
соседа и корзину со старыми ботинками трех квартирных поколе
ний пришлось перенести в Ольгиау комнату. 

Пролетела еще одна пятидневка. Приехала нянька Анфиса и 
поселилась на кухпе. Сестры нервничали и худели. 

Однажды они застали у себя в передней симпатичного брю
нета с интеллигентной бородкой. В руках он держал подержанный 
чемодан. 

— Здравствуйте, — сказал брюнет. — Я заш дядя Ваня. 
Приехал в Москву — и прямо "к вам. 

— Какой же вы нам дядя, — заплакала Ирина, — когда вы 
совсем из другой оперы. Мы из «Трех сестер», а вы эвон отку
да — из «Дяди Вани». 

— Зто все равно, — строго ответил дядя Ваня. — Одна рука 
нас писала. Ну, ведите. 

Дядя Ваня уплотнил Машу с мужем. А на следующий день 
Ольга встретила на лестнице старичка с зеленоватыми бакенбар
дами, изнемогавшего под тяжестью солидного солдатского сундука. 

— Ольга Сергеевна! Голубушка! Я к вам жить, — прошамкал 
старичок. — Да вы не бойтесь, я, ей-богу, скоро помру. 

— Да кто вы такой? 
— Фирс я. Из «Вишневого сада». 
— Фирс? Да ведь вас заколотили? 
— Убег! Ей-богу, убег! Прослышал, что вы в Москве, я так 

мне захотелось на метро покататься — вот и приехал. Может, и в 
театр контрамарку достану — схожу напоследок. 

Но окончательно доканала сестер Лиза Лаврецкая. Она при
ехала подвечер, на ней была старомодная шапочка и нелепый сак. 
В передней она заплакала и стала целовать Ирину мокрыми гу^ 
бами. 

— Наконец-то я в Москве и у своих, — рыдала Лиза. 
— Позвольте, вы ведь вообще из Тургенева! 
— Классики должны быть вместе, 
г— Вам паспорта не дадут! 
— Тургеневской классической девушке паспорта не дадут? 

Плохо вы знаете нашу милицию! 
— Жизнь сестер стала ужасной. Вечером хотелось посидеть 

втроем, йомечтать, а над ухом басом ревел Бобик, в ванной кашлял 
и стонал запертый Фирс, дядя Ваня донимал умными разговора
ми, нянька Анфиса путалась под ногами, а доктор Чебутыкин у 
себя в кладовке во вее горло распевал: 

— Тарарабумбия, сижу на тумбе я! 
— Опять Лиза Лаврецкая не потушила свет в уборной, — 

злилась Ольга. — Называется тургеневской девушкой, а такая, 
извините, с... странная. 

— Сестры, давайте обязательно завтра пойдем в Художест
венный, отдохнем душой, — предложила Маша. 

Ирина взяла газету, прочитала об'явление и вдруг заплакала. 
— Художественный уехал на гастроли в рабочий центр. Бу

дет я в нашем городе. Ой, почему я такая несчастная. 
-Сестры стали плакать хором. 

Л. ЛЕНЧ 



М О С К В А Н А К А Т К Е 

Рис. Ю. Гаифа 

, Художник-моменталист. Композитор, 

Влюбленные. Учительница. 

Математик. Бюрократ. 
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Арк. БУХОВ 

Они сразу полюбили друг друга у театральной вешалки. 
Анна Карловна, придерживая зубами коричневое пальто, загоняла 
левой ногой в дальний угол калоши. Гудоемов беспомощно ловил 
кашне, заканчивающее свое шелковое существование под ногами 
хлынувших с лестницы зрителей. Одна незаметная деталь сразу 
способствовала их сближению. Он выбил у нее калошу, а она на
ступила ему на кашне. 

И именно в этот момент Анна Карловна заметила, что у Гу-
доемова замечательная чеховская бородка. Люди с такой бородкой 
любят чай с вишневым вареньем в теплой комнате и читают вслух 
Диккенса, 

Гудоемов посмотрел на Анну Карловну и сразу понял, что 
она переводчица с голландского и может спорить о Шиллере, 
взбалтывая яичницу-глазунью. 

Две души поняли друг друга и вышли вместе из театра. 
И хотя одной душе нужно "было ехать шестым номером на Мяс
ницкую, а другой—в обратную сторону, на Триумфальную, оба 
пошли пешком в одном направлении. 

Дорогой говорили мало. 
— Моя жизнь сложилась неудачно, — грустно уронил Гудое

мов, у моего соседа слева флюс, и он ходит босиком до четырех 
утра. А сосец справа играет ложечкой на пивных бутылках неза
тейливые мелодии, когда я сплю. 

— Жизнь — это сон, — утешила его Анна Карловна, неза
метно пожав руку. — Мне самой из дома, послали ящик груш, а я 
получила вяленую воблу. Нужно быть стойким. 

Потом они стали встречаться каждый день. Гудоемов закан
чивал свои лекции об отражении татарского нашествия в музыке 
джаза и заходил за Анной Карловной в издательство, где она пе
реводила с датского мемуары древних пиратов и песни фламанд
ских кормилиц для массовых изданий. 

Они сидели на бульварах, сравнивали облака с барашками 
и другими животными, находили друг в друге новые достоинства 
и ели вафли. После одной из нечетных встреч он случайно назвал 
ее Анютой и понял, что брак теперь неизбежен. 

— Мы должны переменить наши комнаты, — твердо сказал 
Гудоемов. — Я хочу уюта. Я не могу жить с любимым существом 
между флюсом и пивными бутылками. 

— У меня двадцать три метра и собственный счетчик, — 
ласково кивнула Анна Карловна. — Прибавьте к этому ваш центр 
и телефон, и мы наверняка получим три комнаты. 

— Я хочу жить в маленьком переулке, — мечтательно заме
тил Гудоемов, — в тихом, овеянном грустью старом московском 
тупичке. 

. — В домике е колоннами, — шепнула Анна Карловна, — и 
чтобы на дворе была густая рябина. 

— Именно. С колоннами и с рябиной, — горячо подхватил 
Гудоемов.—Довольно жить в этих четырехэтажных громадах, в 
этом вихре бетона и камня, где человек теряет свое «я* в лифтах и 
коммунальных услугах. Давить надо такие небоскребы! Уведите 
меня, Анюга, в домик с колоннами! Я требую как муж и человек... 

— Усталые после работы, — лирически гудела Анна Карлов
на, — вечерами мы будем возвращаться по нашему тупичку, за
несенному пушистым снегом, в наш домик с колоннами... Тишина... 

— Никаких автобусов и других ужасов большого, города. 
Всего четыре квартиры в домике. С одного боку живет тихий, 
спокойный персональный пенсионер. Он собирает почтовые марки 
и ложится спать в восемь вечера. 

— С другого бока—чья-нибудь вдова. И на дворе куры. И ска
меечка под рябиной. 

— А в квартирке голландские печи. Потрескивают дрова. Ты 
сидишь в пижаме и читаешь издания «Академии». Неизданные 

Иллюстрации Л. Бродаты 

блокноты архимандрита Феогния или путевой дневник Батыя. Я 
сижу рядом и... 

— Довольно! —• пламенно воскликнул Гудоемов. — Хочу в 
тихий московский тупичок. В домик. В колонны. Довольно! 

Проводив ее до дому, Гудоемов осмелел и даже поцеловал 
в перчатку. 

— Анюта... Анна... — восторженно шептал он. — Анна Кар
ловна... Карл... Карлами звали всех победителей. Ты мой победи
тель, Анюта, Завтра пойдем менять комнаты. 

В Левохалупьевском тупичке на Арбате' не было недостатка 
ни в домиках с колоннами ни в рябинах перед ними. Соответствен
но своему художественно уютному расположению каждый из них 
был в равной мере снабжен и курами во дворе, и тихими персо
нальными пенсионерами, и пушистым снегом. И что самое глав
ное—не было недостатка в солидных людях, желающих поменять 
свои комнаты на Гудоемозскую и Анны Карловны. 

Через полторы декады молодая чега перевезла на грузовике 
этажерки, полотенца, копии картин Левитана, тарракотовые вазы 
с завядшими хризантемами и самих себя в домик с колоннами. 

— Какой очаровательный домик, — умиленно шептала Анна 
Карловна, расставляя утюги й стихи Игоря Северянина по 
углам, — в нем веет историей Москвы... 

— Специально исюрический дом, — подтвердила прежняя 
владелица квартиры, помогавшая ей. — Князь здесь один жил. 
Князь Серебряный, кажется. К нему сюда Наполеон заходил. Во 
время полсара. А потом его мануфактурист Хрякин для своей пе
вицы из Ревеля построил. Летом здесь сплошная история. Закаты. 
Рябина колосится. Куры клюют. На второй колснне кирпича не
хватает. Наверное, Наполеон вывернул. Мало ли что человек во 
время пожара может сделать... 

В тот же вечер в голландской печке действительно весело, 
жарко и уютно потрескивали дрова, щедро оставленные в количе
стве девяти поленьев прежней квартиранткой, и приятно булька
ла в чайнике вода, толее гостеприимно оставленная ею же в кухон
ном баке. 

— Какая прелесть, — умиленно стонала Анна Карловна, — 
наконец мы с тобой вдалеке от городского шума, в тихом москов
ском тупичке... Дай я тебя поцелую... 

—• Пусть в этом домике, — растроганно откликался Г удое-1' 
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мой, — начнется наша новая, безмятежная жизнь. Дай я тебя по
целую! 

Вечер прошел незаметно в незамысловатых- занятиях. Или 
Анна Карловна подходила к дивану и целовала Гудоемова в висок, 
или Гудоемов шлепал в вышитых туфлях к" креслу и целовал Анну 
Карловну в ухо. Это было типичное освоение классического на
следства, оставленного нашему времени первыми молодоженами 
на земном глобусе. 

Потом пили чай с повидлой, читали вслух разрозненного 
Диккенса и мелкие примечания к скандинавским поэтам, а когда 
утром Гудоемов проснулся, он почувствовал, что у него идет пар 
не только изо'рта, но и из левого уха. 

— Холодно, дорогая, — заискивающе прошептал он. — Повер
ни ручку парового отопления. Слева под подоконником. 

— Здесь нет парового отопления, милый, — ласково сказала 
Анна Карловна, —• ни отопления ни ручки. Подоконник есть, но 
он не греет. Это у тебя на Триумфальной было. Надо купить 
дрова. У нас есть только один сук и две щепы. 

— Надо купигь дрова, — поежился под одеялом Гудоемов. — 
Интересно, где их покупают. Насколько мне не изменяет память, 

-в коммерческих магазинах их Hei. Наша товаропроводящая сеть 
действует из рук вон плохо. Может быть, ты поставишь чайник, 
дорогая? 

— А где я возьму воду? — печально сказала Анна Карлов
на. 

— Из водопровода, мое солнышко. Отверни кран и подставь 
чайник. Вода нальется без особых усилий. 

— Хорошо, — согласилась Анна Карловна. — Накинь шубу 
и накачай воду из колодца. Здесь нет водопровода. 

— Чудак этот Наполеон, — кисло уронил Гудоемов, вылезая 
из-под одеяла, — заходить во время пожара они все мастера, а 
вот чтобы водопровод поставить... 

— Это не Наполеон, цветочек, а мануфактурист Хрякин. Это 
он без водопровода. • . 

— Типичная сволочь. Догнивающий класс. Отрыжка средне
векового капитализма. Где здесь колодец? 

— За помойной ямой налево. Береги свое здоровье, родной, 
не упади в ледник и смотри, чтобы тебя не укусила собака за 
ляжку. 

На службу пошли без чая. Оказалось, что направо от ворот 
поворачивать было нельзя. Поперек соседнего переулка тоже стоял 
домик с колоннами и преграждал всякий доступ к дальнейшему 
следованию. Нужно было вернуться обратно. На обратном пути 
пришлось упереться в новый домик с колоннами. Где-то вдалеке 
буйно и победно дребезжали трамвайные звонки, призывно гудели 
автомобили, а маленький человек в бобровой шапке метался по 
тупичкам, как одинокая мышь, попавшая в рояль. Гудоемов пере
лезал через какие-то загородки, нырял в проходные дворы и 
только спустя полчаса через щель в заборе увидел уже знакомую 
помойку и оледеневший колодец. Пришлось начинать путь снача
ла. Гудоемов с тоской вспомнил о Христофоре Колумбе, у которого 
все-таки был с собой компас, и через два часа уже попал в инсти
тут, пропустив половину лекций. 

В этот вечер количество поцелуев в домике с колоннами со
кратилось почти вдвое. 

На другое'утро Гудоемов разыскал в подвале мрачного 
человека с бородой, росшей у него вместо усов. Оказалось, что 
этот человек с двойной фамилией Стык-Дрицын был родственни
ком покойного домовладельца, являлся в домике с колоннами двор
ником, домоуправлением и санитарной тройкой. Кроме этого, он 
настраивал рояли, делал из ваты кошек для ручной продажи и 
брал заказы на тапочки. 

— Послушайте, •£ сухо сказал ему Гудоемов, — мне кажет
ся, что из-под крыши что-то капает. 

— А как не капать, — уныло и недружелюбно ответил Стык-
Дрицын, — когда оно проваливается. 

— Кто проваливается? 
— Крыша. Я ее по выходным дням столбом подправляю. А 

жильцы — сволочи: столбы на дрова перепиливают. Столбов на 
них не напасешься. 

— Чинить же надо, — скорбно вздохнул Гудоемов, — нель
зя же так. 

Через четыре дня о поцелуях в домике с колоннами ничего не 
было слышно. Это был обряд, давно уже потонувший в глухой 
старине. Дрова обещали привезти через две декады,, и Анна 
Карловна растапливала лечь разрозненным Диккенсом. 

— Не сиди олухом, — едко шипела она на Гудоемова. — Не 
пяль на меня глаза. Делай хоть что-нибудь. Сунь в печку хоть 
что-нибудь. Зачем у нас портреты, в рамах. Сунь в печку раму! 

— Отстань, ведьма, — откликался Гудоемов, гневно шлепая 
туфлей, — это не девятнадцатый год — топить печку рамами! Я 
хочу жить в девятьсот тридцать пятом. 

— Поезжай обратно на Триумфальную! Это ты первый ска
зал — домик с колоннами. Тупичка захотелось, дубина! 

. — Молчи, урна! Это ты гудела насчет домика с колоннами. 
Отдай мое паровое отопление и отдельный телефон! 

—• Интеллигент! Верни мне мою ванну и номер шесть без 
пересадки! Подавись своими колоннами. Рябина на дворе! Куры! 
Живи с дворовой курицей и оставь меня в покое! 

— Замолчи! Я не могу слышать вас, Анна Карловна... Карл! 
Имя какое выбрал! Может быть, еще какой-нибудь Карл пятый 
или седьмой. На чистке все обнаружится! 

Прошло еще полторы декады, и в «Вечерней Москве» появи
лось маленькое заманчивое об'явление: 

СРОЧН. МЕН. уютн. кварт, со вс. уд. в тяхом 
тупичке в дом. с колон, на одну прох. комн. 
в дентре. Согласи, за год вперед, на ремонт 
и застр. Левохалупьевекий пер. д. 7, во дворе 

за колодцем, кричать два раза. 

Ночью уже ворвался первый кандидат на обмен. Он нетерпе
ливо мял серую барашковую шапку и восхищенно ахал: 

— Домик с колоннами! Рябина на дворе! Тихий тупичок... 
— Замечательно, замечательно, дорогой товарищ, — радостно 

лебезил Гудоемов. — А какие закаты. Пушистый снег... Вы бу
дете вслух читать Диккенса... Чайник... Вишневое варенье... Напо
леон заходил... Дайте ваш адресок. Вещички ваши мы сами пе
ренесем, честное слово, вы не беспокойтесь. Я люблю со шкафами 
ходить. И она любит. Вы не смотрите, что она такая грустная. 
Дайте ей сундук в трамвае провезти — сразу повеселеет. Значит, 
завтра в шесть утра. Обязательно придем, обязательно... •' 

Через пять дней Гудоемов и Анна Карловна сидели около 
парового отопления в узкой проходной комнате, грели ноги и ра
достно прислушивались, как сосед прибивал большим молотком 
вешалку к стене. 

— Жизнь! Размах! — восторженно шептал Гудоемов. — Сту
чит! Прибивает! Вихрь большого города! Это тебе не домик с 
колонами! Дай я тебя поцелую! 

— Топят каждый день, — возбуясденно шевелила ногами 
Анна Карповна, — внизу трамваи, завтра пойдем в театр... Дай 
я тебя поцелую... Я всю жизнь мечтала об уютной проходной ком
нате в центре! 

—.Еще бы; — ласково подмигнул Гудоемов. — Это тебе но 
рябина во дворе. 

— И даже не куры, — ласково закончила Анна Карловна и 
поцеловала мужа в висок. 

Сосед упоенно играл на гармошке. Стекла дребезжали. 
Арк. БУХОВ 
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н о в ы й о т в о д 
Рис. К. Ротова 

— Извозчик! Почему так дорого берешь? 
— А билеты в театр нынче почем? 

БЕЗ БОРОДЫ 
Не-ет... Были в Москве адвокаты, да выдохлись. 
Какой раньше Сабанин адвокат был!.. Не поверите... Бороду 

ему содержать в два раза дороже' было, чем мне приказчика. 
А у меня приказчики были ой-ой-ой-ой... Таких резчиков по ба
лыку да по лососине, других в Москве не было... Сейчас один 
в главном «Гастрономе» работает — артист... Заслуженного ему 
должны бы дать. 

Да, уж и борода!.. У меня, у купца, борода была, но против 
его — метла. 

Войдет, соболью шубу раскроет, а борода по манишке. Зерном. 
Глядишь на него, — видно, что человек хуже пса брешет, а 

веришь. Потому, это уж не брехня, а дар божий. За брехню тысяч 
таких не платят. 

Я его до революции только два раза слышал. В первой 
старака-миллионщика за пятьдесят тысяч выбелил: тот, по-наше
му, по-коммерчеоки говоря, одного инженера котировал. Подкарау-
,лил его со своими ребятами у жены в спальне,, да и — благо
слови господи... — чтобы больше баловства не было. Сократил. 

А в другой раз пришлось самому в присяжных при суде 
быть: вольную бабенку судили, от Яра. Одному купеческому пар
нишке полноса в ресторане ножом отсекла, ну, не полноса, а уж 
на три-то восьмых потянет, с походом. 

У отца хорошее рыбное дело в Охотном было. Оптовое. 
Парнишка наперед с этой бабой крутил, потом на другую 

переключился. Ну, та — в амбицию. 
Сабанин ее защищать взял... 
Поднялся. Бороду так подмел, на руке перстень. И сразу: 
— Господа присяжные заседатели! — говорит. — Был ли 

кто из вас девушкой? 
Переглянулись, — никто. Народ на подбор — солидный. 

• Только один учитель, молодой такой, розовый, рот это, было, от
крыл, а лотом застыдился, спрятался. 

— Испытали ли вы хоть раз, что значит впзрвые отдаться 
юноше? 

Тоже опять бог миловал. 
— Так вот, — говорит, — господа присяжные заседатели! И 

потому, когда вы будете судить девушку... этот цветок, который 
отдал свой мед коснувшейся его бабочке... — вот как до слова 
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запомнил, — первому мотыльку, вы поймете, господа присяжные 
заседатели, какое отчаяние должно было овладеть этой душой, 
когда вместо мощлька она увидела обольстителя. 

А тут прокурор. 
— Позвольте мне, — говорит, — справку дать. Девушке, о 

которой здесь говорят, сорок лет, а обольстителю — двадцать, 
при чем год рождения последнего совпадает с годом ограбления 
ею в «Аквариуме» полкрвника Полбисквитинова. 

Гляжу: и впрямь, ip- где глаза были? Бабенка сидит пудов 
на шесть без требухи я из себя немка, да и то с браком: волосы 
на корню черные. Не миновать — закатают. 

Прокурор на мальчишку показывает. Парню, верно, лет два
дцать, и головизна попорчена. 

Ну, забирай, адвокат, бороду и иди! 
А он хоть бы что... Хоть бы глазком моргнул! 
Так только вздохнул, словно все грехи мира на свою душу 

принял. 
— Правильно, — говорит, — господа присяжные заседатели, 

правильно!.. В том-то, — говорит, — и трагедия, что это уже не 
девушка... Но господин прокурор ошибся. Ей не сорок, а пять
десят лет. Будь ей сорок, она, может быть, и простила бы юно
ше, быть может, прекрасному юноше!.. Но ужас весь в том, что 
это было последнее ее чувство... Последняя ее греза!.. 
* В общем, зарядку адвокат дал. 

Колбасник, как добежал до комнаты, прямо в раз: 
— Не виновна!.. Малому, — говорит, — нос пришили? При

шили... Ну, и носи с богом. С твоим капиталом за тебя и без носа 
любая девка пойдет. А немку губить не за что. 

Оправдали. А пришел домой, — все, как рукой, сняло. 
— Ужель, — говорю, — в Москве, а такой порядок: носы 

без всякого штрафа сечь? 
Вот оно что языком московские адвокаты делали. 
Это была работа! 
— А теперь что? Почему мне два года принудработы дали? 
— Тебе, — говорят, — бывшему человеку, советский прилавок 

доверили, а ты, — говорят, — полыми гирями три года ору
дуешь. 

— Полыми, — говорю, — или бесполыми, это на суде видно 
будет. 

И защитника, 
А защитник... Сабанин! 
Увидал — и глазам не верю. 
— Николай, — говорю, — Павлыч?.. Ужели вы? 
— Я, — отвечает. 
— «Я», а сам, видать, совестится. А бороды больше нет. 
— Мы, говорю, с тобой, Николай Павлович, старые мо

сквичи, коли про обвес говорить станешь, дело тут наше чистое. 
Я не на себя, а на государство работаю. Что слету схватил, — 
мое, а что гиря нутром взяла, — то хозяину. Государство-то, 
говорю, не в накладе... Да что тебя, адвоката, учить: у вас язык, 
как лиса, только что лесок кругом вырублен. А я уж тебя не 
обижу. 

А он поглядел да этак мне, с холодом: 
— Вам, — говорит, — товарищ Потоскуев, прежде всего одно 

надо знать: задача советского защитника в том, чтобы помогать 
советскому суду освещать истину. Обвешивали вы советских 
граждан? Обвешивали. Значит, и государство обвешивали. 

— Покорно вас, Николай Павлович, благодарю!.. Если такое 
ваше новое дело — истину освещать, я другого Николая-святите
ля поищу, который при бороде остался. 

Помолился Николаю-угоднику и — в суд. В чем мать родила: 
без защитника. 

— Пишите, — говорю, — на меня, граждане судьи, дело тут 
ясное: обвешивал и обвешивал! И гири с утробой брал и-вг-воз-,,. 
духа смахивал. Кишка у меня не допускает верный вес дать. 

— Вот это, — говорят, — ясно и коротко. 
— Уж раз вы, — говорю, — товарищи судьи, да прежнего 

московского адвоката в такой грех ввели, что он на суде правду 
говорить стал, то легче мне этот грех на личную душу взять, я 
человек верующий: — Да, — говорю, — виновен! 

Два года без торга дали и благодарность за экономию су
дебного времени. 

ГЕОРГИЙ ЛАНДАУ 

ВОН И З М О С К В Ы ? 
(Монолог современного Чацкого) 

«Вон из Москвы! Сюда я больше не ездок! 
Карету мне! Карету!» 

Теперь бы я воскликнуть тан не мог: 
Кареты этой нету! 

Я б стал в черед, чтоб подождать такси. 
Хоть близок локоток, — а, ну-ка, укуси! 

Напрасна эа такси погоня,.. 
Я — на вокзал бегом. А там поют мне в лад: 
«Товарищ Чацкий! Есть ли блат!?» 
Куда ни попадешь, повсюду шумно, лнг,«;-!-.... 

От тесноты кружится в голове... 
«Вон из Москвы»! Но это сделать трудно! 
Нет! Лучше уж останусь я в Москве!.. 

МИХАИЛ ПУСТЫНИН 



ТАИНСТВЕННЫЕ ДОМА 
В свое время в Москве было не мало таинственных домов. 

,'0 них даже писали и достаточно подробно в газетах того времени. 
«Жители М. Рваного переулка, что на Постирухе, очень обес

покоены таинственными происшествиями в доме купеческой вдо
вы Агр. Ив. Дралкиной. В доме стали раздаваться самостоятель
ные звуки, по поводу чего составлен полицейский протокол и со
вершено молебствие о. Плимием. По вечерам в доме сами собой 
передвигаются вещи. Соседи видели, как из второго этажа вышел 
сундук, хлопнул крышкой с тихим посвистываньем и ушел на 
чердак. Вдова Дралкина уезжает в провинцию, и дом заколачи
вается». 

Или еще проще. 
«Старожилы Сйнекрысьего тупика, что на новой Растеряхе, 

подали жалобу г. приставу 9-го участка на нечистую силу. 
Последняя уже около двух лет обитает в бане штабс-капитана в 

Иллюстрации Ю. Ганфа 
отставке г. М. и пугает местное население недозволенными стена
ниями, ходьбой в саване, а также крупными искрами ее глаз. При-
сутствие нечистой силы обнаружила просвирня Едукаева, арендо
вавшая баню для продажи спиртных напитков и горячих закусок. 
Распоряжением гцпристава нечистая сила удалена из вверенного 
ему участка». 

Теперь, как известно, в Москве и Московской области свобод
ных чертей в наличности нет. Повидимому, они или засланы то
варопроводящей сетью в другие районы или же не вырабатывают
ся в силу отсутствия спроса со стороны организованных трудя
щихся, й нечистая сила как таковая не отмечается даже на стра
ницах «Вечерней Москвы». 

И тем не менее, мы утверждаем, что в сегодняшней Москве 
еще сохранились таинственные дома, в которых происходят жут
кие и плохо об'яснимые явления, наводящие ужас на население. 

ДЕТГИЗ 
С некоторого времени в 

помещении Дётгиза стал по
являться призрак мальчика 
без савана, который гулко 
топает по коридорам и мо
нотонно гудит:...:-

— Дядя-./:1Е̂ мапгко, _дай 
детскую кни&ку! 

Многочисленный и ис
пуганный штат-Детгиза пы
тался сотворить крестное 
знамение над призраком—до
военным изданием Чарской, 

•но упрямое привидение плю
нуло на переплёт и продолжало стенать дальше. 

Вызванный на место таиаственного происшествия наряд ми
лиции не обнаружил ни призрака ни достаточной издательской 
продукции. 

ПОТЫЛИХА 
Как известно, на Потылихе, кроме двух канав и незакончен

ного трамвайного пути, находится также и кинокомбинат. Нечистая 
сила долгое время не могла попасть в эту отдаленную часть го
рода, гак как пешком итти туда невозможно, а автотранспорт на
ходится в личном распоряжении ответственных работников кино
фронта, и только в последнее время по ночам, кинофабрика стала 
наполняться призраками загубленных фильмов. Души неисполь
зованных сценариев, скелеты разбросанных авансов и перетраты 
в саванах мрачно стучатся в двери директорского кабинета. Среди 
призраков очевидцы заметили также унылое привидение кинозри
теля в саване с оторванными в трамвае пуговицами. Последний 
садится на подоконник и оглашает водух раздирающими бывшую 
душу криками: 

— Дай комедию!.. Дай комедию!.. 
После чего призрак ест оставшийся от дневного заседания 

бутерброд с призраком паюсной икры и плачет. 

Днем привидения на^Потылиху не 'являются, так как в это 
-время суток весь аппарат диревдии находится на заседаниях в 
других частях, города, и застать его на фабрике невозможно. 

гомэц 
В этом небольшом центральном учреждении, посвященном 

конному искусству и эстрадному творчеству и живописно располо
женном между Госцирком и Трубным базаром, появление первых 
привидений было встречено без особого ужаса. 

— Зачислить в штат, — приказал директор ГОМЭЦ, — соста
вить из них выездной вокальный ансамбль для периферии и пере
вести на самоокупаемость. Репертуар и саваны — свои, проезд 
наш. Завтра — в Калугу! 

После этого события безрабртные привидения старых купле
тистов, чечоточников и имитаторов птичьего свиста могучей вол
ной повалили в гостеприимное учреждение. 

Окостеневшие от ужаса эстрадные а̂вторы срочно выкапыва
ли из могил куплеты о теще, монологи о кокетливых гувер
нантках и склеивали кладбищенским клеем производственные те
мы с фривольными припевами восьмидесятых годов. Некоторые в 
панике перешли на изготовление вокального репертуара для цир
ковых моржей. 

Незначительная часть эстрадных актеров в беспамятстве бы
ла вынесена на носилках, головами вперед, и сдана в другие 
учреждения для ведомственной халтуры. 

Последнее привидение, посетившее ГОМЭЦ, ушло оттуда 
вследствие внутренних материальных затруднений предприятия и, 
продав саван, переквалифицировалось из скелета в прах. 

Никаких протоколов о привидениях в ГОМЭЦ еще не состав-, 
лено.' 

Ж X* ! 

ПИСАТЕЛЬСКИЙ ДОМ. 
Подобно Кордильерам, разделяющимся на многочисленные 

могучие хребты, писательский дом, в Иащокинском переулке, де
лится на под'езд Гениев, корпус Гигантов и флигель Титанов. По 
ночам обитатели лод'езда Гениев заглядывают в соседние этажи 
за вчерашними газетами, шпротами и свободными темами. В свою 
очередь и жители корпуса Гигантов иногда спускаются в низины 
флигеля Титанов узнать, в каком веке жил Фридрих Шиллер и по
чем сейчас в комиссионных магазинах котиковые шапки для про
заиков. 

Случая выхода обитателей Дома писателей на улицу еще не' 
наблюдалось. Под'езд Гениев пишет свои полотна на основании 
мемуарных воспоминаний флигеля Титанов, а последний кует ми
ровоззрение и расширяет творческий размах на базе устных рас
сказов корпуса Гигантов. 

Как видит читатель, простому привидению, не имеющему 
связки, звучных отзывов «Литгазеты» под саваном, трудно про
браться в эту сгущенную и замкнутую атмосферу. Тем не менее, 
совсем недавно, в полночь, на крыше Дома писателей появился 
жуткий призрак, который долго вращал впадинами глаз на мороз
ном воздухе, хлопал костями и вдруг неожиданно завыл гробовым 
голосом: 

— А кто скрал -седьмую главу? 
Паника во всех трех хребтах писательского дома поднялась 

одновременно. Гении спешно запирали форточки, забивая отвер
стия копченой колбасой, подушками и переделками Свифта. Ти
таны заваливали двери неразрезанными дареными книгами. Ги
ганты уныло молились под диванами. 

Привидение откашлялось и, постучав берцовой костью о во
досточную, трубу, снова взвыло: 

— А'кто здесь Туркестан с Индостаном пугает? Выходи аа 
крышу! — 

В доме воцарилась жуткая тишина. Слышно было только, как 
один молодой лирический поэт упоенно отщелкивал на счетах 
платные рифмы раздробленных етрок. Да беззвучно смеялась 
на лестнице приблудная кошка, чуждая интересам Гигантов и Ге
ниев. И Титанов тоже. 

Привидение ушло. Жизнь в доме закипела. 
• 

На этом список таинственных домов временно прекращаем. 
А. ПОЛУЗАЙЦЕВ 

19 



СКАЗКА О КРАСНОЙ ШАПОЧКЕ, 
СОБЛЮДАВШЕЙ ПРАВИЛА УЛИЧНОГО ДВИЖЕНИЯ 

Рис. К- Ротова 

СТАРУШКА П О Л З Л А 

..Жила•>была Красная' шапочка. "Послала1 ее 
мама к бабушке завтрак отнести... 

Идет Красная шапочка по лесу и вдруг 
видит красный сигнал на светофоре. Останови
лась Красная шапочка... 

Остановилась и стоит спокойно, а тем вре
менем Серый волк дорогу перебежал. 

Перебежал Серый волк дорогу и скрылся 
в лесу — ушел по своим делам. 

И кончилось „ все благополучно: пришла Кра
сная, шапочка к бабушке. Радуется бабушка, 
смеется Красная шапочка... Вот что значит пра
вила уличного движения соблюдать! 
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Старушка ползла, 
В полушубочке ватненьком, 
По разным Благушам 
Да по Сыромятникам — 
Прижать ко кресту 
Свои старые губы. 
Пришла и остановилась... 

у клуба. 
Этажи там друг на дружке — 
Не окинуть глазом. 
Ах, куда девать старушке 
Свой энтузиазм!.. 

Что-то завтра бог пошлет 
нам! 

Вот-те и гостинец!.. 
Встала старая в Охотном 
Между двух гостиниц... 

Нам у каждого фасада 
(Просьба к вам, бюро 

проектное!) 
По старушке ставить надо 
Точечкой эффектною!.. 

М. СВЕТЛОВ 

АНТОЛОГИЯ СТАРОЙ МОСКВЫ 
ВЕН ВОСЕМНАДЦАТЫЙ 

,,Москаа1 Как много в этом слове 
Для сердца русского слилось..." 

«.Только два дня, как началась оттепель, но от здешней, известной вам чи
стоты такой столь бальзамовый дух и такая мгла, что из избы выйти нельзя. 
В городе множество помету и всякого скаредства, отчего соседям и приезжа
ющим людям, особенно в летнее время, может быть повреждено здоровье». 

(Генерал Волков—Екатерине I). 

«У меня в Москве очень дурное помещение в грязном квартале... соседние 
испарения распространяют миазмы... и я удаляюсь оттуда почаще». 

(Екатерина II—Гримму). 

«Стоя на сей горе, видишь на правой стороне почти всю Москву, сию ужас
ную громаду домов и церквей, которая представляется глазам в образе величе
ственного амфитеатра. Великолепная картина, особливо когда светит на нее 
солнце...» • (Карамзин. .Бедная Лиза"). 

ВЕК ДЕВЯТНАДЦАТЫЙ 
«Велика сила Москвы, в ее громадном населении, в обилии в ней просвети

тельных и благотворительных учреждений, удобствах и удовольствиях своей 
жизни, в мощи ее государственно-церковных преданий...» 

(В. В. (Лазаревский. „Иа истории Москвы"). 
• 

«...Москва была уже — рукой подать...,и навстречу понесся тот специфи
ческий запах, которым в старое время отличались ближайшие окрестности 
Москвы. 

— Москвой запахло! —• молвил Алемпий на козлах. 
— Да, Москвой, — повторила матушка, проворно зажимая нос...» 

(Салтыков-Щедрин. „Пошехонская старина"). 

«Крупное купечество и промышленники с давних пор, с первых шагов го
родского самоуправления, принимают серьезное участие в хозяйстве города». 

(„Москва в прошлом и настоящем". Вып. XII, стр. 17). 
— • 

«Я знаю Москву чуть ни с пеленок, всегда там воняло. Когда я еще на 
школьной скамье сидел, Москва была до того благополучна, что даже на глав
ных улицах вонь стояла коромыслом... Воняло и от- продуктов, и от продавцов, 
и .от покупателей. Воняло от гостиниц Шевалдышеза, Шора,- а' пониже — от 
гостиниц «Париж» и «Рим»... А к Охотному ряду, к Ильинке и к купечески» 
усадьбам даже приступу не было: благодать, видимо, почивала на-них». 

(Салтыков-Щедрин. „За рубежом"). 

«Ах, Москва, Москва, Москва, 
Золотая голова!» 

(Из романса). 

«Москва близко! Москвой пахнет!» — говорили кучера и лакеи а набожно' 
снимали картузы, приветствуя золотые московские маковки. И что ближе, то 
пуще И гуще». (Салтыков-Щедрин. „За рубежом"). 

«За немногими исключениями все выдающиеся деятели Московской город
ской управы, имена которых вечно будут памятны в ее летописях, выдвинулась 
из рядов купечества. Почти все городские головы... принадлежат к купечеству: 
С. М. Третьяков, Н. А. Алексеев, Рукавишников, Гучков...» 

(„Москва в прошлом и настоящем'1 Вып. XII. стр. 30). 
• 

«Отмечая также носившееся над Москвой зловоние, становившееся особен
но нетерпимым в нижней части Тверской, около Охотнол-ь ряда, где долгое 
время резалась птица и скотина». 

(„Москва в прошлоиг и настояще»';. Вып. XII стр. 6). 
ВЕК ДВАДЦАТЫЙ 

«Чуждаясь широких платформ и резкой политической ©краски и не страдая 
«чрезмерным» демократизмом, Московская дума работает над развитием город
ской жизни и благоустройства...» 

(„Москва в прошлом и настоящем". Вып. XII. стр. 18). 

«Странно, что зловоние городских трущоб не достигает носов наших дум-. 
ских санитаров...» 

(Д. Никифоров. „Старая Москва". Описание жизни в Москве 
со времен царей до двадцатого века. Москва, 1902 г.). 

Из. коллекций Д. ЗАСЛАВСКОГО 



С Т О Ч К И З Р Е Н И Я Ш О Ф Е Р А 
Рис. М. Храпковского 

— У нас в Москве не разъездишься: на каждом шагу либо школа, либо клуб... 

П Р О С П Е К Т И Л Ь И Ч А 
И там, где раньше грязь месили мы, как 

тесто, 
Чудеснейший проспект увидеть нам дано, 
Стены же — нет как нет, и не найти то 

Прохожий! Где она — Китайская стена? Где было эсто 
Деля проспект на два нелепых коридора. Жирное пятно! 
Века стояла здесь она 
Как символ тупости, как злейший враг 

простора. 
Тут шарлатан орал: «Взгляните, вот оно _ Хозяин города, московский пролетарий, 
Мое запатентованное средс-тво! По темноте и рухляди ударил: 
Потрите свой спинжак, и не найти то Трамваи не ползут, а мчатся все быстрей, Москву срамившее «пятно». 

место, Асфальтовая гладь блестит от фонарей, • Н. АДУЕВ 

место, 
Где было эсто 
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А ВЫ Г О В О Р И Т Е... 
Все-таки, что бы ни говорили, а раньше 

в Москве тоже культурная жизнь была. 
И легче как-то было вращаться молодому 

человеку, полному здоровья и духовных 
запросов. Все ему шли навстречу. И лите
ратура, и общественность, и даже периоди
ческая печать.. 

Захотел, например, молодой человек по
любить. Пожалуйста. У нас с этим сплош
ная возня. Бриться надо, зубы чистить, да
же иногда ноги мьиь. Как будто сапоги 
надо в гостях снимать. И при всем этом бы
вают обидные срывы. Так с вымытыми но
гами ни с чем и уходят. То любимая де
вушка обидится, что не знаешь, на каких 
островах Чехо-Словакия, а то просто вый
дет замуж за другого, пока ей контрамарку 
в кино несешь. 

Раньше — другое дело. Берет молодой 
человек, например, еженедельный журнал 
«Искры» за декабрь 1896 года, № 49, и чи
тает там об'явление: 

Новая книга Минь Юзля 
„Магичесюе способы веЬхъ 

STS? ВЛЮБИТЬСЯ" 
съ прилож. таинст. талисмановъ 
любви для молод, людей и д-Ьвуш. 
Цъна съ перес. 1р. 50 к. Книго-
продавцам-ь скидка. Катал. .Само

помощь*. 
Книгоиэдат. „Трудъ", 

И сразу все становится просто, легко и 
ясно. 

Любовь сразу становится на деловую 
подкладку. Почитал книжку, подкинул та
лисман, — вот вам и готовое безбрежное 
счастье с любимым существом за Г р. 
30 коп. Никакой возни, а одна сплошная 
культура. 

Или вот более мелкое дело — пение. Что 
теперь поет молодой человек? Не дает ему 
песен Музгиз. Хоть справку из домоуправ
ления пой. Оперу не споешь. Оркестр за 
собой таскать надо. И вот ходит молодой 
человек и мурлычет такое, что лучше не 
прислушиваться. 

А раньше. Возьмите раскройте москов
ское «Русское слово» за январь 1910 г. Го
товое пенье на последней странице — и с 
нотами и со словами. И слова глубокие, 
возвышенные и незабываемые: 

«Сельди Маркова все обожают — 
От графинь до служанок простых. 
Днем и ночью о том лишь мечтают, 
Снорее, чтоб попробывать их». 
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Может быть, для концертного выступле
ния это и слишком коротко, но для личного 

потребления вполне хватало тогдашнему 
молодому человеку. Частью мотива можно 
было даже поделиться с товарищами, — 
пусть и они попоют за бутылкой пива. 

Но пенье, конечно, мелочь. Люди и без 
пенья живут. 

А вот как, например, разбогатеть? У нас 
на этот счет никаких руководств. Даже 
заочных курсов по радио нет. 

Другое дело — раньше. Желаете стать 
миллионером? Пожалуйста. Раскройте газе
ту «Московский листок» за 1892 год, и пе
ред вами готовый рецепт: 

ПУБЛИКУЙТЕ 
т . газртшъ п журюшгь и др. всев<вножныип способам 

ЧРЕЗЪ КОНТОРУ ОБЪЯВЛЕНИЙ 

Николая Петровича ГОЛЬДИНА, 
МОСКВА, Ттгппя, 30. Тсмфонг 48-18. 

ЭТО ПРЙНЕСЕТЪ ВАМЪ СЧАСТЬЕ. 
Век навиты grot коитпры, существующей ухе 20 Лтъ, 

РАЗБОГАТЕЛИ, л siwric даже 
СТАЛИ ИИЛЛЮНЕРАМИ. 

I охн^впюпипеп можно представить доказательств!!. 

: Не хотите таким способом разбогатеть? 
Не надо. 

Если вы действительно культурный чело
век и желаете накопить состояние честным 
трудом и личной инициативой, — пожалуй
ста. Есть и другие способы. Вот, например, 
как сливки московского общества робкой 
стопой подходили к капитальцу на буду
щее: . 

Богатая кл!ентура. 
Одинъ изъ московскихъ прит 

сяжныхъ повФэренныхъ подалъ 
градоначальнику просьбу о'раз-
рт.шенш„Домасвидан1Й".Прось-
ба градоначальникомъ препро
вождена въ сов-ьтъ присяжныхъ 
повЪренныхъ 

Допустим, что вы бессеребренник. Не хо
тите вы стать миллионером при помощи 
«Дома свиданий». Вас, наоборот, к стихам 
тянет. Сейчас — это сплошная мука. Пиши 
на триста строк и чтобы в каждой строке 
по одной букве. А некоторые нахальные 
редакторы даже содержание в стихах тре
буют. Только в отдельных сборниках без 
содержания можно. Среди супер-обложек и 
золотых тиснений все проходит. 

А раньше — благодать. Вот, например, 
какие стихи помещал известный москов
ский адвокат Плевако в журналах {«Искра», 
1894 г.). 

вышелъ я со сна 
Прогуляться въ л/ъсъ, 
Глядь—стоить сосна, 
На нее. я влгьзъ. 
Былъ со мною эль,— 
Выпилъ я его, 
Перелгьзъ на ель... 
Больше ничего. 

Й успех в обществе обеспечен. Через та
кие стишки многие даже невесту с камен
ным домом получали... 

А теперь за такие стихи даже в «Лите
ратурной газете» с Лермонтовым не срав
нят. Это уже, не говоря о невесте и о доме. 

И. КАРП-ЗЕРКАЛЬНЫЙ 
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МОСКОВСКОЕ 
(Посвящается Тресту зеленого строительства) 

Поэт грустил 
и ночь и день. 

Не вывелись еще 
такие типы! 

Поэту захотелось 
под сень 

Пятидесятилетней — 
не меньше! — липы... 

Пойти в парк 
поэту лень, 

Чтоб осуществить 
желанье это. 

Он слабнет. Ну, прямо, 
пиши бюллетень: 

Упадок сил 
все сильней у поэта! 

Он мыслит, 
над бездною будто скользя: 

Недаром я нервно 
усы пощипываю. 

Без липы поэту 
работать нельзя, 

Но где ж ее взять-то, 
сень липовую? 

Поэта напрасно 
^ грызут сомнения, 

И тщетно мнет он 
бумаг кипу: 

Позвони 
в трест озеленения — 

И тебе на грузовике 
привезут липу! 

ВОРОБЕЙ-РАЗБОЙНИК 

МОСКОВСКИЕ 
П О С Л О В И Ц Ы 

Хороша Маша, да не у самовара. 

Свои люди не подметут, — споткнемся. 

У каждой тумбы - своя румба. 

Джаз да джаз, но не каждый же час! 

Снявши голову, за бритье не платят. 

Не у всякой заслуженной - голос 
простуженный. 

Лиха беда — за 15 рублей сковорода. 

Семь бед — один холодный обед. 

Не свою Саню не сади в авто. 



(Начало см. на стр. 10) К А Ж Д Ы Й САМ С Е Б Е М О С К В И Ч 

майтесь мимо контролера, который примет вас за оркестранта. 
А миновав 5-6 пролетов лестницы, заходите в раздевалку для 
оркестра. Оставьте здесь пальто, тарелку, бумагу и косоворот
ку, а сами проходите в зал мимо правой литериой ложи. Все. 

СПОСОБ К 8 - Д Л Я МЮЗИК-ХОЛЛА 
Мюзик-холл есть единствен

ный в Москве театр, который 
благодаря усилиям специально 
приглашенных новаторов в 
эстрадном искусстве сумел до
биться отсутствия аншлагов. 
Контрамарочников поэтому ту
да водят, так сказать, в каче
стве искусственного питания. 

Учитывая это, мы рекомен
дуем отправляться в Мюзик-
холл компанией не менее, чем в 
10 человек. Один из этой де
сятки, наиболее внушительный 

по виду, должен в вестибюле снять верхнее платье н раздать 
его товарищам: одному калошу, другому другую, третьему 
кепку, четвертому куртку (лучше куртка. Чем пальто). Все 
эти вещи прячутся. 

Затем раздевшийся проходит мимо контролера (раз он 
без пальто, значит, он был в театре), а пройдя, величественно 

- говорит контролерше: 
— Это со мною. Девять человек. Раз, два, три, четыре, 

пять, шесть, семь, восемь, девять... Стоп! 
Для убедительности можно взять в руки клочок бумажки, 

который и надорвать самому на глазах контролерши как яко
бы пропуск. 

СПОСОБ № 9 - Д Л Я ЦИРКА 
Захватите с собою небольшое 

домашнее животное — собачку, 
белую крысу, кошку, канарейку. 
Непременно повяжите животно
му шею бантом из шелковой 
ленты. С таким животным на 
руках подходите к контролеру 
н говорите ему: 

— Это не ваша?.. Иду, пони
маете ли, мимо цирка, вдруг 
вижу эта шельма бегает (пры
гает, порхает) по улице... Ну, 
думаю, не иначе, как дуровская 
тварь... Кис-кис... (цып-цып, 

фью-фью, чмок-чмок), — говорю, — пойди сюда, дурашка... 
'Как тут пройти к Дурову? 

Получив справку, как пройти к Дурову, заходите за угол 
фойе, снимите с «дуровской твари» ленту и, сообщив ей перво
начальную скорость при помощи пинка, идите в зал. 

ИВАН ДИТЯ 

РАЗЛИЧНЫЕ ПРИСПОСОБЛЕНИЯ 
И УЧРЕЖДЕНИЯ 

Памятуя о том, что прежние путеводители по Москве, 
обслуживавшие местных жителей и приезжих, включали в 
себя массу полезных сведений по всем отраслям жизни, ниже 
мы помещаем все эти сведения с известными исправлениями, 
соответственно новым данным. 

Т Е Л Е Ф О Н Ы 
Московские телефоны разделяются на два вида: простые 

и автоматические. Простые — это те, которые не соединяются 
при помощи телефонистки, а автоматические — не соединя
ются сами. Зато последние имеют в своем распоряжении ча
стые и короткие гудки, успокаивающие музыкальное ухо 
абонента. 

Правила пользования телефонами не сложны н легко за
поминаются. Для вызова кого-либо по простому телефону вы 
снимаете трубку и ждете ответа со станция. В процессе ожи
дания абонентам не рекомендуется дуть в трубку и хлопать 

. дрожащей рукой по рычагу. Поэтому каждый может запол
нить эти свободные полчаса другими физкультурными упраж
нениями. 

Наконец станция откликается, и начинается непереводи
мая игра слов. 

— 5-53-48, — говорите вы. 
— 3-65-53, -у говорит телефонистка. 
— Нет, 5-53^48, — настаиваете вы. 
— Я и говорю 8-43-55, — успокаивает вас телефонистка. 
В результате известных математических комбинаций с на

званными цифровыми данными вы получаете номер 2-73-84, 
откуда вам отвечают, что никакой Веры Павловны здесь нет, 
а есть монтер Пигасов, который ушел покупать труснкя к но
вому году. 

Соединения по автоматическому телефону получаются при 
помощи вращающегося диска и одного из незанятых пальцев. 
Набрав желаемую цифру, вы убеждаетесь, что аппарат не 
действует со вчерашнего-дня, идете к соседям и там по про
стому телефону-звоните в бюро ремонта, чтобы вам починили 
ваш аппарат. Так как бюро ремонта всегда занято, лучше туда 
не звонить, а терпеливо дожидаться ночи, когда ваш аппарат 
заработает, действительно, автоматически и незнакомый го
лос обрушится на вас с укором, почему вы не доставили с 
утра бочки с цементом на фабрику-кухню •№ 7. Не пытайтесь 
оправдываться, так как телефон все равно перестал действо
вать на десятом слове и очнется только к девяти утра, когда 
вам придется извиняться за то, что это частная квартира, а 
не язвозопромышленное заведение и у вас нет лишних подвод. 

Имеются также особые телефоны-автоматы в специальных 
будках, работающие при помощи проволоки, электромагнита и 
гривенника. Электромагнит обычно не действует, а • гривенник 
дает вам возможность провести приятные 15—20 минут в 
уютной н теплой будке, полной молчания. Затем вы опускаете 
еще гривенник и уходите, пораженный загадочностью техники. 
Снестись с задуманным вам абонентом можно и при помощи 
простой открытки. 

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫЕ УЧРЕЖДЕНИЯ 
Благотворительных учреждений, в прежнем смысле этого 

слова, в Москве уже нет. Нет ни страннопряемного дома Па
раскевы-Пятницы, ни Общества архангела Исидора, ни орга
низаций св. Фомы и Еремы. Функции Параскевы и Исидора 
и Еремы перешли к другим благотворительным учреждениям, 
как, например, Союзкнно или московский Мюзик-холл. 

Нуждающийся приходит в Союзкнно и подает заявку' на 
переделку Остромирова евангелия в короткометражную муль
типликацию.. 

Его заявка немедленно рассматривается, намеченный для 
постановки режиссер получает командировку в Батум для изу
чения звучания морских водорослей, а нуждающийся получает 
11.082 руб. в виде аванса и чувствует себя на некотороевремя 
удовлетворенным. 

Еще легче получение пособия в Мюзик-холле, где оно 
безоговорочно выдается как за проект вмонтирования аттрак
ционов в «Войну и мир», так и за произнесенное громким го
лосом обещание написать джаз-ревю иа тему о тяжелой про
мышленности и использовании отходов трикотажной промыш
ленности. 

Н О Ч Л Е Ж Н Ы Е Д О М А 
Специальных ночлежных домов в Москве нет, но есть 

ряд общественных учреждений, где нуждающемуся гарантиро
ван здоровый, нормальный сон в уютном, хорошо отапливае
мом помещении. Из последних горячо рекомендуем театр Си
монова во время представления «Вишневого сада». 

С П Р А В О Ч Н О Е Б Ю Р О 
Москва очень богата справочными бюро. 
Допустим, вы потеряли свою записную книжку и вам 

срочно надо узнать точный адрес вашего друга. 
Подходите к окошку. 

• — Разрешите получить справку. 
— Сколько угодно! — отвечает справочная девушка. 
Вы платите 50 коп. Справочная девушка начинает запол

нять анкету. 
— Вам что нужно, адрес? 
— Да, да... Видите ли, я потерял записную... 
— Фамилия? 
—• Чья, моя? 
— Фамилия человека, которого ищете. 
— Каплансхий. 
— Имя, отчество? 
— Евсей. 
— Отчество? 
— Не знаю. 
— Как так не знаете?.. 

(Продолжение на стр. 24) 23 



л А Ж Д Ы Й САМ С Е Б Е М О С К В И Ч (Начало см. на стр. 23) 

— Так1 Не знаю! Знаю, что зовут Севой. Он мой то
варищ. 

— Это меня не квсается. Год рождения? 
— Я родился в 1908 году. 
— Не про вас спрашивают, а про него. 
— Откуда же я это могу знать?., 
— Ну, приблизительно. 
— Ему приблизительно около тридцати. 
— Чем занимается? 
— Кажется, заведует каким-то складен... трчно не скажу. 
— Приблизительно? 
— Я уж сказал, заведует. 
— Женат? 
_ Дё1 
— На ком? 
— На женщине. 
— Д точно? 
— На женщине, честное слово, на женщине! 

— Нет, это все приблизительно. В каком районе живет? 
—- Позвольте, я же не знаю... я потерял записную книжку. 
— Приблизительно? 
— Приблизительно где-то в Москве, не в Ленинграде же. 
•— Точнее, на какой улице? 
— Да ведь не знаю же я. 
— А номер дома помните? 
— Нет! 
— А номер квартиры? 
— Тоже мет! 
— Странно. А отчества так и не припомнили? 
— Я же сказал, что не знаю. 
— А приблизительно? 
— Да не знаю же я. 
—• Что ж вы, гражданин, лезете-' за справками, а. сами 

ничего не знаете. Отчеств* яе знаете. УЛицы не знаете; Дома 
номера не знаете. А еще хотите адрес получить. 

ГЕНРИХ ПАЙНЕ 

Нас. уже- не раз запрашивали в вежливой форме иногородние 
читатели: как, прибыв в "Москву, найти редакцию Крокодила. 

Даем краткие и исчерпывающие сведения. Приехав с утрен
ним поездом в Москву, вы берете ваши вещи, если они у вас есть, 
нанимаете носильщика, если его найдете, сдаете вещи в камеру 
хранения, если она уже открыта, и нанимаете такси, если оно слу
чайно подвернется: 

' В случае какой-либо неудачи вы просто садитесь в трамвай, 
если сможете пробиться, вместе со своими чемоданами, если с ни
ми пустят. 

Итак, вы идете пешком, бодро помахивая багажом и эмали
рованным чайником. Если вы знаете дорогу в редакцию, вы неза
тейливо и неторопливо переходите людную улицу под ласковый 
свисток милициоиеров и платите штраф. Если вы не знаете адре
са, вы организованно подходите к справочному киоску МКХ и .веж
ливо спрашиваете: 

— Как пройти на улицу Горького, 48. 
— Одиннадцать тридцать. Скорый, — меланхолически отве

чает вам гражданка из киоска. — Следующий, 
' — Виноват, мне нужно узнать... 

— Разрешения на пишущую машинку не требуется. На элект
роутюг тоже. Следующий. 

— Простате, но... 
— Несовершеннолетние не принимаются. Выпуск собак без 

намордника карается законом. Билетов на премьеру в МХАТ нет. 
Следующий.. 

Нагруженный этими ценными, но сейчас практически не
применимыми сведениями, вы заходите в ближайший магазин и 
спрашиваете: 

— Как мие пройти на улицу Горького, 48. 
— Гетр мужских нет. Будут в июле, — монотонно бубнит 

на ваш вопрос работник прилавка заученную с утра фразу. — 
Настольных календарей на 1935 г. нет. Имеются пока доски к ним. 
Могу предложить дамские воротнички к мужским сорочкам, раз
мер 62 сантиметра. 

— Мне бы хотелось... 
— Валенок не имеем. Рекомендуем изящные шелковые тру

сики. Выдерживают любую стирку и заменяют на зимний сезон 
варежки для подагриков, направляемых в Мацесту. 

Отдохнув немного во время этого поучительного и приятно
го диалога, вы снова берете чемоданы и идете по улице. Через 
полчаса вы останавливаете какого-нибудь пешехода и робко спра
шиваете его: 

— А как мне пройти... 
Если это новый, сегодняшний москвич, он быстро махнет ру

кой в неизвестном направлении и сразу нырнет куда-то под гру
зовик, чтобы вскочить в автобус. Если это старый, москвич, со 
всеми московскими навыками и обычаями, он об'яснит вам обстоя
тельно и сочувствующе: 

— Пойдете сначала на Зацепу, с нее свернете на Прицепу, 

потом прямо на Солянку, с Солянки на Землянку, загнете на Мы-
тищенский, выгнете на Дудищенекий... 

— Виноват, а где же улица Горького. 
—> Улица Горького? Не знаю. Мы не здешние. Мы copos вто

рой год на-Триумфальной площади живем.-
Вот после этого вы смело можете подойти к милиционеру н 

спросить: 
— А где здесь, товарищ, улица Горького, 48. 
— А вы по ней идете. А сброк восьмой — вот он. 
Обрадованный, вы подходите к воротам дома № 48 и читаете 

золотые слова на эмалированной доскв: «Редакция журнала Кро
кодил». После этого вы заходите в находящуюся этажем ниже кон
тору и узнаете, что: 

ОТКРЫТА ПОДПИСКА НА ЖУРНАЛ КРОКОДИЛ НА 1 9 3 S ГОД. 
От вас не скрывают, что журнал будет выходить ежедекадно, 

в 16 страниц большого формата с многокрасочными рисунками 
лучших советских художников-каринатуристов, рассказами и 
фельетонами лучших советских сатириков. 

— Не мучайте меня, — взволнованно просите вы, — не 
утаивайте от меня - условий подписки. Я никому вас не выдам. 

— Наоборот, — ответят вам в конторе, — можете рассказы
вать кому угодно. Пусть знают все трудящиеся: 
УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ НА ЖУРНАЛ КРОКОДИЛ 

на 1 мес. — 1 р. 20 к., 
на 3 мес.— 3 р. 60 к., 

на б мес. — 7 р. 20 к., 
на 12 мес.—14 р. 40 к. 

Подписка принимается всеми почтовыми отделениями, письмоносцами, сельпись-
моносцами. сборщиками подписки на предприятиях и в учреждениях и издатель
ствами политотдельских газет на транспорте. 

Вы подписываетесь и облегченно вздыхаете. 
— Пусть, —- говорите вы, — теплые гетры будут в июле и 

подагрики носят трусики вместо перчаток. Это очень плохо, но я 
теперь все это перенесу. Я выше этого. Я — подписчик Крокодила. 

И гордо взвалив на плечи два чемодана, вы уходите величе
ственной походкой, улыбаясь могучей и дерзкой улыбкой победи
теля. 

И вы даже покупаете доску от настольного календаря и вни
мательно высчитываете но ней, когда вы получите первый номер 
Крокодила. ' 
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Фотомонтаж Б. Клинча 

М О С К В А - М А Г Н И Т 

25 



ВЕЧЕРНИЙ 
ЗВОН 2 4 ДЕКАБРЯ 

1934 г. 

J* 6232346 

Е Ж Е Д Н Е В Н А Я В Е Ч Е Р Н Я Я Г А З Е Т А 

ОБОВСЮДУ 
ОТОВСЕМ 

+ В Рио-де-Жанейро от
крыта читальня для комнат
ных собачек. 

ф В Альтоне кошки скоро 
получат специально для них 
устроенное кабаре. 

ф В Мельбурне второй год 
функционируют бани для ка
нареек. 

+ В Дели один умерший 
бездетный раджа оставил 
наследство своей "дрессиро
ванной кобре. Кобра наняла 
себе компаньонку и зафрах
товала яхту. 

+ Любимый верблюд Има
ма Фуджасского потребовал, 
чтобы его называли «сын 
пророка среди четвероногих»-. 
Тех, кто не подчиняется это
му требованию, бьют палка
ми на площади. 
ХОРОШИЙ 
почин 

Восемь лет существовала 
столовая завода Туктук, и 
только . на девятый год ста
раниями заведующего Але
ксея Ниловича Талдыкина 
столовая озеленена, и скатер
ти покрыли уютные столики. 

— Н-да, трудновато было 
сперва с этими пальмами, — 
говорит Алексей Нилович, по
казывая нам столовую. — 
Посетители ругаются, что 
пыль от них, от пальм. Об
служивающий персонал сер
дится, что пальмы понастав
лены на самом ходу, — 
сколько из-за них посуды 
перебили... Теперь вот дога
дались сдвинуть озеленение 
в один угол, там оно никому 
не мешает... 
' И, действительно, если при
смотреться, в углу за жем
чужной завесой паутины мож
но разобрать что-то зеленое 
и желтое. Это, вероятно, род
ные сочинские пальмы скра
шивают рабочую столовую. 

— То же вот и со скатертя
ми, — продолжает Алексей 
Ниловяч. — Волынка с ними 
страшная. То ее, скатерть, 
пачкают. А то — глядишь — 
уж она сама начала обратно 
пачкать... Мы уж и менять 
бросили... 

И верно: со всех столиков 
элегантными складками све
шиваются скатерти. Что из 
того, что сегодня все скатер
ти, как на подбор, грязные? 
И важно ли, что еще сегодня 
в супе попадаются щепки и 
пуговицы? Гораздо значи
тельнее, что в столовой стре
мятся к уюту. 

И посетители это понимают. 
Вон пожилой рабочий встал 
и, весело чертыхаясь, сует 
нам в нос блюдо с котлетой, 
из которой торчит гвоздь. 

— Не сдохнешь вынуть, что 
лишнее, а остальное лопай,—• 
ласково отвечает Алексей Ни
лович, и под добродушную 
ругань всех обедающих мы 
выходим из столовой. 

Да! Хороший почин уже 
сделан. 

Штатный оптимист 
при редакции газеты 

«Вечерний звон» 
С. Кукицкий. 

Как уже отмечалось в 
в карикатурах „Вечернего 
звона- в J*J* 1, 3, 8, 16, 
23, 44, 56, 75, 89, 101, 114 
и др., безопасные бритвы 
Мосштаипа—тупые. 

— Хи-хи... тупая.. . 

НОНЕШНИЙ 
ДЕНЕЧЕК 

НАЛАЖЕНО 
Кустбытпромметнет наладил в ы 

пуск десертных ложек. К концу 
года десертная ложка сама дой
дет до каждого москвича. 

НА ДОМУ 
Вы опрокинули на свой ко

стюм кастрюлю с супом или ко
фе «Здоровье»? Очень хорошо. 
Сейчас же позвоните по телефо
ну Г-5-06-37, и к вам приедет 
вновь организованная передвиж
ная химическая чистка в составе 
кассира, оценщика, продавца, ди
ректора и двух химиков. Они 
привезут с собой небольшой чан 
на 100 — 200 литров химикалий, 
несколько колб и канцелярский-
шкаф. Расставив все это в кори
доре, они быстро исправят в а ш у 
оплошность и придадут вашему 
костюму прежний з а м а н ч и в ы й 
вид. 

СРЕДИ ИСКУССТВА 
• Перпендикулярный театр 

в рассуждении, как бы ловчее 
освоить культурное наследст
во, надумал инсценировать 
«Гайавату». Эту работу, взял 
на себя драматург П. Тихо-
сун, который пополняет ма
териалы «Гайаваты» «Калева-
лой», «Тилем Уленшпигелем», 
«Нибелунгами», «Словом о 
Полку Игореве», «Илиадой»; 
«Мадур-Вазой» и фарсом «Ра
дий в чужой постели». Полу
чившаяся пьеса на читке уже 
получила одобрение актива 
московских глухонемых. 

• Кинофабрики продол
жают работу по привлечению 
писателей. За прошлую ше
стидневку привлечены следу
ющие писатели: Ломоносов 
(сценарий' делает режиссер 
Шлагбаум), Раблэ (либретто 
реж. Пуунш), Плавт (реж. Пе-
репендовский) и Эдгар По 
(режиссер Нщенко). 

• Радиоцентр в последнее 
время с ног сбился в поисках 
тематических программ. Но 
ему подвезло: придумана та
кая тематическая программа— 
«Карточная игра в музыке». 
Вступительное слово к про*-
грамме на тему «Колода в 52 
листа и простейшие шулер
ские вольты» скажет профес
сор Керосинке, в прошлом— 
член Купеческого клуба. 

• Выставка советских ху
дожников ехала из Венеции в 
Осло, но по дороге она ре
шила завернуть в Рейкиавик 
и Вальпарайзо. 

• Госпереиздат недопере-
издал в прошлом году 8 книг, 
а текущий год отмечен тем, 
что перепереиздано 17 назва
ний. 

РАДИО ВЕЧЕРОМ 
18.*в час . отрывки из граммоф. 

пластинок. 
18.5§ доклад: «Чего я ж д у от 

немецкой овчарки». 
2в.20 тематический концерт. Му

з ы к а в ледниковый период. 

Соленый огурец—исстари любимая закуска москвичей, особенно под 
водку. На снимке: соленый огурец на столе у старого мастера 

К. П. Ехина (артель .Гоголь-моголь"). 

СИЛА ИНСТИНКТА 
У нас в зоопарке в прош

лом году ожеребилась зебра 
«Маланья». Вскоре после ро
дов она подохла от коклюша. 
Оставшуюся без матери мо
лодую зебру мы подложили 
к самке-фокстерьеру, которая 
в это время кормила своих 
щенят. Зебренок быстро при
крепился на питание у соба
ки. Теперь наш выкормыш— 
уже большая зебра. К ней 
приставлен специальный слу
житель И. С. Карпухин, и 
зебра охотно берет у него из 
рук сахар, морковь и монеты 
не ниже десятикопеечного 
достоинства. 

Недавно зебра перепрыгну
ла через загородку и поска
кала по аллее, грозя затоп
тать посетителей парка. 

Нерастерявшийся Карпухин 
бросился за ней и сразу же 
стал предупреждать посети

телей о грозящей опасности 
криками «И-эп!» и «Эй, 
бргись!» Скоро беглянку пой
мали. И что же оказалось? 
По наведенным справкам, 
служитель И. С. Карпухин 
является сыном легкового из
возчика. Сам он никогда не 
управлял легковым выездом 
и номеров не выбирал. Но 
врожденный инстинкт дал се
бя знать: едва только, появи
лась опасность, Карпухин 
стал упреждать посетителей 
зоопарка традиционными и 
типичными извощичьими вы
криками «И-эп!» и . «Эй, 
бргись!» 

А фокстерьер, выкормив
ший молодую зебру, просто 
видеть ее. не может и всякий 
раз рычит, вспоминая, сколь
ко эта зебра высосала моло
ка. Так действуют инстинкты. 

Доцент Дарвиненко. 

ОДА В ЧЕСТЬ 
ВОДОПРОВОДА 
Вот 

идет 
водопровод, 

А по нем 
вода 

течет... 
Эту воду 

пьет 

Вот! 
народ. 

Юм. Рудерновский. 

ТЕАТР им. ФАИКО 
И Э В Р И П И Д А 

Сегодня — замена «Кузь
кина мать» билеты, продан, 
на спект. «Барбосы» недейств, 
деньги возвр. по месту по
купки по пред'яв. метрич. вы
писи, удостовер. образования 
и справки Месткома. 

Завтра утром «Гусак» си
ние билеты недейств; зеленые 
билеты действ, только с пе
чатью, розов, билеты перено
сятся на 22-ое; вечером — 
«Охальник», билеты, продан
ные на «Спесь и бред», обме
нив, в кассе; не желающие 
получают стоимость в виде 
брынзы из расчета \% кило 
за место в 5-ом ряду парте-
Ра. 

В магазины ширпотреба поступили 
новые джемперы такой красивой 
расцветки, что свободно может за
рябить в глазах. На снимке: одна 
знакомая нашего фоторепортера с 
ужасом знакомится с расцветками 
джемперов на зимний сезон 1935 

года. 

ЦЕННЫЙ 
КОНЦЕРТ 

Публика Большого зала консер
ватории очень тепло принимала 
26 декабря редкую и дорогую 
гостью:, знаменитую урагвайскую 
тромбонистку донну Хлопец Теле
га. Приезд к нам таких мировых 
виртуозов, действительно, очень 
отрадный факт, что умело под
черкнули в своих выступлениях 
перед' концертом представитель 
ВОКО тов. Неряхин и предста
витель Филармонии тов. Синга
пурский. 

Концертантка отличается на 
редкость сухим и неприятным то
ном. Инструмент в ее руках про
сто р ы ч и т н повизгивает. Амбуг 
шюра у нее немыслимая. Пиано 
ей удается гораздо хуже, чем 
форте, которого -в свою очередь 
просто нельзя слушать . 

Побольше ' бы таких ценных 
гастролеров из -за рубежа! 

Е. Чан . 

КИНО „ГИГАНТ-КОЛИБРИ" 
Лучшая фильма за последние 500—600 лет. 
Звуковой хрипящий, кашляющий боевик. 
По сюжету известной повести великого поэта А. С. 

Душкина 

К А П И Т А Н С К А Я Б О Ч К А 
в заглавной роли Бочки артистка 

АНФУСА ПАЮСНАЯ 
Режиссер — А. Пуунш. Тематическая заявка, либ

ретто и сценарий написаны самим поэтом А. С. Пушкиным 
совместно с А. Пууншем. 

Осветитель — Вас. Сидоренко. Буфет на кинофабри
ке — Гузеев. 

Канализация — П. Хрычиков. 
По ходу действия Екатерина Вторая и Пугачев тан

цуют «румбу». 
В фойе публику все время глушит джаз п/упр. 

А. Чшишмана. 

1-ый ГОМЭЦИРК 
ежедневно 18 спектаклей 

по грандиозной 
цирковой программе. 

4 — Христаради — 4. 
3 — Купорос — 8. 

2 — Аномалия — 2. 
I — Трюмо — I. 
О — Ничего — 0. 

и др . MJ8 . 

Ч А Й Н И К с Длинным носиком 
1 л П П П П морить клопов ну
жен госучреждению. 

Звонить Ж-4-78-32, зам. я р е д 
Правления . 

НЕБОСКРЕБ ИЛИ ДВОРЕЦ 
КУПИМ СЕЙЧАС Ж Е , 
Т О Л Ь К О СКАЖИТЕ 

Правление жакта № 708. 

KOMH взюк хр мяу урр. 
тел. 3-75-09. 

ОТРБР прод и п р . Валдаев 25 
Кв. 7. 

БЕФ — умтр прод. 75-06. 

И Н Ж Ж — ротдну цеце му ррр. 

СКТР гав кос ма К ы с к и н пер. 
• Д. 7. 

УЧ.ФРЯ д . ур. ндм. й ус. 212-04. 

МЕН — брр вва ква це. 

Ресторан 
МИССИСИПИ 

выпивка — закуска круглые 
сутки. 

Кухня, как в то самое мирное 
время. 

Т а н ц ы — прямо с утра. 
Заграничный полтавский д ж а з 

под упр. маэстро Ничипорчука . 

Толковый словарь к об'явлениям 
И Н Ж Ж — инженер с женой. 
БЕФ — белая фисгармония. 
Б Р — близлежащий район. 
ВВЗ — возможны варианты за 

стройки. 
ВЗЮК — на условиях взаимно

го юридически оформленного кон
тракта. 

ГАВ — гигиеническая антисеп 
тическая вентиляция. 

КСС — комната с садом. 
МУ — масса удобств. 
МЭ—много электрических при

способлений. 
МЯУ — мягкий уют. 
ОТРБР — отрез на брюки. 
Р Р Р — рекомендуется разные 

районы. 
РСТДНУ — Ростов-на-Дону. 
СКТР — служащему комнату 

требуется раз и навсегда. 
У Р Р — удобства расположейы 

рядом. 
УМТР — у м ы в а л ь н и к и . трюмо 

продаются. 
УЧФРЯ — учительница фран
цузского я з ы к а . 

Х Р — хороший район. 
ЦЕ — центр. 
Ц Е Д Е — целевая цена. 

Текст В. АРДОВА 



v.. 
Ш У М З А П А Д Н О Й С Т О Л И Ц Ы ^ 

— Опять незадача... Выбирал самую тихую улицу в столице, а попал на самую щумную — по дороге» 
к кладбищу... 

МЕЛОЧИ 
В английском городе Соутгемптове на перекрестках улиц 

стоят щиты. На щитах—карта города и перечень всех улиц и "пло
щадей. Вы нажимаете кнопку у названия пункта, куда хотите по
пасть, и на. карте загорается тоненькая электрическая жилка — 
кратчайший путь к этому месту. 

В американском городе Нью-Йорке есть Пенсильванский вок
зал. Вы подходите к огромной входной двери, держа в правой руке 
чемодан, а в левой портфель, и дверь сама отворяется, пропуская 
вас в зал ожиданий. И не нужно пинать дверь ногой или, повер
нувшись спиной, толкать ее тем местом, что пониже экватора. 
Дверь эта—швейцар-автомат. 

Об этих несомненных удобствах мы вспомнили на площадке 
пятого этажа дома № 8, по Садово-Каретной улице. Нам предстоя
ло одолеть еще три этажа. И это было очень утомительно. А за 
окном стоял солнечный день. День был выходной. И Фрол Кузь
мич — лифтер дома № 8 — как обычно в свободный день, уехал в • 
Замоскворечье в гости, а лифт для порядка закрыл на ключ. Кро
ме того он закрыт ежедневно от 12 до 8, так как Фрол Кузьмич 
не двужильный и работать больше 8 часов не обязан. 

А сколько лифтов по Москве и вовсе не работает, отданные 
на с'едение ржавчине сонными домоправителями? 

Но без лифта еще жить можно... А вот без стекол жить сов
сем трудно. Особенно зимой. Без стекол жизнь выглядит так. 

• В тихой, ничем не примечательной московской коммунальной 
квартире появился стекольщик. Дело в том, что на кухне, в кори
доре и некоторых комнатах стекла были выбиты еще с весны, и 
на поиски стекольщика были брошены лучшие силы квартиры во 
главе с ответственным с'емщиком. Стекольщика нашли. На кухне 
собрались представители всех комнат для торжественной встречи. 
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жизни 
Здоровый малый, в черном картузе и грязном переднике, дер

жал себя с достоинством, как и подобает представителю этой де
фицитной профессии. Для начала он потребовал шесть рублей на 
«половиночку». Ответственный с'емщик безропотно вручил ему цв° 
трешки. Стекольщик исчез на 10 минут, затем появился и потре
бовал стаканчик. Принесли стаканчик. Еще принесли тарелочку 
с хлебом и соленый огурчик. Все принесли. Ибо стекольщик был 
один, а стекол нехватала множество, и на дворе уже падал снег. 
Потом он предлагал всем по очереди выпить с ним рюмочку, и 
все смущенно отнекивались, ссылаясь на, якобы, больную печень 
и на доктора, который запретил категорически. Только ответст
венный с'емщик, помня, что за разбитыми стеклами — снег, вы
пил рюмочку и даже похлопал стекольщика по плечу. 

Осушив половиночку, стекольщик осмотрел оконные рамы и 
заломил такую цыфирь, что квартиранты лишились дара .речи и 
выбегали из кухни в полуобморочном состоянии. Потом присут
ствующие разбились на две неравные группы: стекольщик сидел 
на табурете в кухне (две лучшие домработницы беседовали с ним 
на отвлеченные темы — не ушел бы), а жильцы, «грудившись 
кучкой в коридоре, шопотом совещались на тему: как быть. По
бедила точка зрения ответственного с'емщика. Жильцы со стоном 
разбежались по комнатам и через минуту уже несли в руках 
банковские билеты десятирублевого достоинства. 

Ночь они провели тревожно, и только ответственному с'ем-
щику снились детские радостные сны, будто существует такое 
бюро, которое обслуживает дома и квартиры. И если вылетели 
стекла, испортился кран, сломался дверной замок, или засорилась 
раковина, стоит только позвонить но телефону, и приходят по вы-
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зову монтеры, водопроводчики и прочие ювелиры коммунального 
хозяйства и делают по твердой цене жизнь удобной и радостной. 

Существует такая пренебрежительная формула: 
— Подумаешь, важность какая... Мелочи жизни! 
Л ведь эти мелочи незримо и неслышно вторгаются в работу, 

отдых и быт. Нетрудно купить в мебельном магазине шкаф, ков
рик в Мосторге или десяток книг в Могизе. Купить—нетрудно, а 
вот доставить домой—это улсе проблема, ребус, фантастика. Есть 
только одна вещь, которую можно покупать спокойно, — цветы. 
Тут все твердо уяснили себе, что человеку, купившему цветы, они 
нужны дозарезу и нести их самому неудобно. Дело нешуточное. 
Поэтому доставка букетиков гвоздик и корзин с хризантемами 
поставлена на высоту. За 2—3 рубля, в зависимости от расстояния, 
цветы к точно назначенному времени будут доставлены па вече
ринку по случаю безвременной женитьбы друга. А вот шкаф, дет
ская кроватка, кафельная печка или полное собрание сочинений 
Жарова— предметы остро необходимые в быту — почему-то не 
доставляются. Даже мебельные магазины, которые обещают «до
ставку на дом», сводят покупателя с представителями частного 
гужевого транспорта, подстерегающими очередную лсертву тут же, 
во дворе 

А мелкие посылки—письма, пакеты, чемоданы? Почему бы 
для доставки их по адресам не восстановить институт посыльных. 
Были такие дяди-скороходы. Стояли на перекрестках улиц, а по
лучив задание, разносили пакеты, свертки и далее деньги (честное 
слово, носили деньги) по любому адресу. 

Так вот еще к вопросу о мелочах жизни. После шумного дня 
наступает тихий вечер, а ему на смену приходит ночь. Когда 
стрелки часов, повисших, как оперная луна на Пушкинской пло
щади, показывают половину второго, наступает роковая минута: 
притухают уличные огни, трамваи мчатся по чужим маршрутам 
в свои депо, и выезжают на ночную охоту хищники-извозчики, 
чтобы.развозить за баснословные гонорары влюбленных и пьяных 
по домам. А как же-быть с невлюбленными и трезвыми, которым 

так хочется попасть домой, пусть не на извозчике—на трамвае, 
пусть не за 30 рублей—за гривенник? А трамвая нет и не будет 
до 6 утра. А хорошо бы какой-нибудь дежурный трамвай, пусть 
не часто—раз в полчаса. Гражданам—хорошо. Извозчикам—худо. 
Но ведь граждан-то, по совести говоря, больше. 

Телеграмма-молния из Ленинграда в Москву идет 30 минут, 
а по Москве путешествует несколько часов, пока письмоносец до
ставит ее адресату. Мелочь? А что если бы телеграммоносцев 
посадить на мотоцикл?.. 

Администрация вокзалов утверждает, что багалс доставляется 
домой, но пассажиры, попавшиеся на эту удочку, получают его с 
проклятием на пятые сутки. Неприятная мелочь... 

Вызвать такси... Нет, не будем расстраивать москвичей!.. 
Конечно история с Пенсильванским вокзалом должна быть в корне 
осуждена общественностью. Подумаешь,—прихоть какая. До чего 
обленились финансовые короли, трудно уж им дверь ногой 
толкнуть. Но все перечисленное выше и многое, не перечислен
ное?.. Неужто Москва и иные юрода не могут себе позволить та
кой «роскоши»? 

Чтобы жизнь была не только хорошей и радостной, но и удоб
ной. 

Чтобы «мелочи жизни» окрашивали эту самую жизнь в са
мые приятные оптимистические тона. 

Б. КОВАЛЬ 

М О С К О В С К И Е П О С Л О В И Ц Ы 
Москва назад не пятится: там небоскреб, где была Параскева-

Пятница. 

Нам жить в Москве всего милее: сегодня — тупик, завтра — 
аллея. 

ИЗ ПРОШЛОГО 
московской 

ПЕЧАТИ 
ОПЫТ ХАРАКТЕРИСТИКИ 

На столбцах газеты «Москов
ский листок» в конце девяно
стых годов прошлого столетия 
были напечатаны дословно сле
дующие строки: 

«Вы, Николай Львович Ка-
зецкий, присяжный поверен
ный Московского судебного 
округа, редактор-издатель га
зеты «Русский листок», — мер
завец и подлец. 

О подлинным верно: сотруд
ник газеты «•Московский ли
сток» Николай Гпкшанин». 

На этом кончилась характери
стика одного представителя 
бульварной печати другим. Ни 
ответа ни возражения не после
довало. 

КРАТКАЯ СПРАВКА 
В Московской газете «Новости 

дня» в 1906 г. появилось такое 
сообщение по адресу ее-же ре
дактора-издателя: 

«Денег сотрудникам в срок 
не платит. Норовит получить. 
статейку нашармака. В пригла
шении сотрудников не разби
рается: кто подешевле, несго
ворчивей, тот и подходящ. Не 
газета, а проходной двор». 

Такая аттестация появилась 
нежданно-негаданно для редак
тора-издателя, тиснутая заве
дующим редакцией, поссорив
шимся со своим шефом. 

КАРТИНКА БЛИЖАЙШЕГО БУДУЩЕГО 
Рис М. Храпковского 

Бойцы вспоминали минувшие дни 
И битвы, где вместе сражались они... 

ЗАКАНЧИВАЮТСЯ ПЕЧАТАНИЕМ И НА-ДНЯХ 
ПОСТУПАЮТ В ПРОДАЖУ ПЕРВЫЕ 

ВЫПУСКИ 

САТИРИЧЕСКОЙ 
БИБЛИОТЕКИ„КРОКОДИЛА" 

БОРИС ЛЕВИН 
как пишет*. 

•„Он говорит, 

Иллюстр. худ. В. Козлинского 
И. ИЛЬФ и Е. ПЕТРОВ-.Чудес-

ные гости". 
Илллюстр. худ. К. Ротова 

АРК. Б У Х О В — „Развязанные 
узелки". 

Иллюстр. худ. Ю. Ганфа 

ВЫШЕЛ ИЗ ПЕЧАТИ И ПОСТУПИЛ 
В ПРОДАЖУ САТИРИЧЕСКИЙ 

АЛЬМАНАХ „КРОКОДИЛА" 

ПАРАД БЕССМЕРТНЫХ 
В альманахе: 

МИХ. К О Л Ь Ц О В - . К т о смеется 
последним". 

АРК. БУХОВ, В. КАТАЕВ и 
Л. НИКУЛИН- ! ,Литфак на дому". 

Рассказы и фельетоны: 
В. АРДОВА, Е. ЗОЗУЛИ, Г. РЫК-

ЛИНА. ' 

Пародии и эпиграммы: 
А. АРХАНГЕЛЬСКОГО и М. ПУ-

СТЫНИНА. 

Шаржи, карикатуры и иллюст
рации: 

художников Б.АНТОНОВСКОГО, 
Л. БРОДАТЫ, Ю. ГАНФА, БОР. 
Е Ф И М О В А , К У К Р Ы Н И К С Ы . 
Л- СОЙФЕРТИСА, М. ХРАПКОВ
СКОГО, М. ЧЕРЕМНЫХ. 
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Рис. Ю. Ганфа Т И П Ы Н О В Ы Х М О С К О В С К И Х Д О М О В Л А Д Е Л Ь Ц Е В 



ХОЖДЕНИЕ ПО ПРАЧЕЧНЫМ 
Вполне возможно, что многим из мо

сквичей выпала горькая доля отда
вать свое белье в стирку в Краснопрес
ненскую механическую прачечную. Пи
тая к этим товарищам исключитель
ную симпатию, я хочу в порядке обмена 
опытом предупредить их от многих под' 
водных камней, таящихся на пути сдачи 
белья в этот санитарно-гигиенический 
гигант. 

Увы, не нашлось во-время человека, 
который сказал бы мне то, что я вам сей
час хочу сообщить. 

Если хотите, чтобы у вас приняли 
белье, ни в коем случае не возмущайтесь 
вслух по поводу беспорядков в этой пра
чечной. Это грозит вам крупными не
приятностями. Но совершенно безнадеж

но будет ваше положение, если вы потре
буете жалобную книгу. 

Я потребовал ее, написал жалобу и был 
публично изгнан за это из прачечной. 

— Я вас лишаю права сдачи белья, — 
сообщил •мне заведующий производством 
Матвеев и приказал приемщику не при
нимать у меня белья. Директор прачеч
ной Гуськов, к которому я обратился с 
жалобой на действие Матвеева, «об'яс-
нил» мне, что меня лишили права сдачи 
белья за то, что я пришел тогда, когда 
прачечная была уже закрыта. Между 
тем, белье приняли у граждан, стоявших 
далеко за мной в очереди. 

Правда, Гуськов предложил компро
мисс: «Перечеркни жалобу, и мы примем 

твое белье». Но так как я на это не по
шел, то грозное решение администрации 
прачечной осталось в силе, и я вынужден 
был вернуться домой с узлом грязного 
белья. 

Мой совет клиентам Краснопреснен
ской механической прачечной — по воз
можности не пользоваться жалобной кни
гой, а обращаться непосредственно к рай
онному прокурору. Если же очень' не 
терпится, то пусть требуют жалобную 
книгу уже после того, как белье принято 
в стирку. 

Братский привет всем моим соратни
кам по трудному делу сдачи белья в 
стирку. 

Студент ШАПИРО. 

Рис. Б. Малаховского 
Н А Г Л Я Д Н О Е П О С О Б И Е 

— Вот, ребятки, по этим надстройкам 
можно изучать историю художественных 
исканий московских архитекторов. 
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В ТОЙ САМОЙ БЕЛОКАМЕННОЙ 
Помещаем несколько отрывков из дневника самого старого журналиста 
в Москве—В. Гиляровского. Рекомендуем их вниманию любителей красивой 

старины и широкой московской натуры, 

СЛЕДЫ СОБАЧЬИХ ЛАП 
... Вспоминаются первые мои дни в Москве. Это было в 

1876 году. 
Я, тогда актер, служил в Артистическом кружке и четыре 

раза в день должен был огибать площадь мимо Большого и Ма
лого театров, потому что через площадь ходить было возбранено. 

Удивительная была площадь. Около самого по-тогдашнему 
бойкого места. Москвы — между Охотным рядом и Лубянской 
площадью — лежал неведомо какими силами перенесенный сюда 
кусок полярной тундры с ее целинным девственным снегом, а на 
нем только кое-где петлялнсь следы собачьих лап. Здесь собаки 
безвозбранно правили свои свадьбы, а на картины этих празд
неств смотрели в окна гости богатого трактира Тестова, славив
шегося молочными поросятами. Кушать поросят, кроме москов
ских знатных людей, приезжали и «высочайшие особы», вводя в 
трепет трех городовых, на обязанности которых было никою не 
пускать на площадь, огороженную толстенным канатом. 

Даже детям запрещалось переступать канат. Публике раз
решалось ходить вдоль каната со всех четырех сторон рядом с 
ним по тротуару. 

„МОЕМУ НДРАВУ НЕ ПРЕПЯТСТВУЙ!" 
На углу Кузнецкого переулка и Петровки, где теперь боль

шой хороший дом, стоял в 80-х годах прошлого века одноэтаж
ный, с антресолями, старый деревянный дом, в котором помещал
ся известный трактир «Щербаки»; специально актерский. 

Артисты всех театров, все знаменитости были его постоянны
ми посетителями, а великим постом его битком набивали актеры, 
приезжавшие в Москву заключать контракты на будущие сезоны. 
Держал полвека этот трактир С. С. Щербаков, друг всех театраль
ных знаменитостей; ему покровительствовал и помогал домовла
делец Хомяков — сам театрал. 

Неожиданно Хомяков умер. Молодой наследник- сразу выгнал 
С. С. Щербакова, мала платившего, и принялся за стройку но
вого дома. Старый дом наполовину загораживал переулок, так 
что под'езд стоял почти посередине мостовой. Поданный план по 
размеру старой площади дома был не утвержден: отрезали ку
сок для расширения устья лереулка. Возмутился молодой домо
владелец. Ему предложили уступить городу за деньги этот ку
сочек, он отказался наотрез. 

— Моя священная собственность, и никогда ее не отдам! 
И приказал этот клочок на полулицы обнести железной ре

шеткой. Подал город в суд просьбу об отчуждении участка, но 
суд признал права, и в одну ночь всю площадку молодой Хомяков 
засадил каким-то кустарником. Посадки принялись. «Хомяковская 
роща» зашумела и по переулку и по газетам. Вызывал Хомякова 
обер-полицмейстер, грозил высылкой, но «священная собствен
ность» победила, и роща шумела, зеленела весною, а осенью усы
пала булыжники переулка желтыми листьями, пока все-таки ка
кой-то полюбовной сделкой не убедили «владельца» рощи усту
пить ее за большую сумму городу. 

СТАРО-МОСКОВСКИЕ ПРОФЕССИИ 
...На окраинах существовал особый промысел. В долодпивую 

погоду, особенно1 осенью, немощеный переулок представлял со
бой вязкое болото, покрытое лужами, •— одни глубокие, другие 
помельче, и надо было проезлсающим уметь лавировать, знать 
фарватер улицы. 

Мальчишки всегда дежурили на улице. Это — лоцманы. 
Когда ехал случайно попавший сюда богатый экипаж, — тут ему 
и беда!.. 

Однажды- свадебная карета, этот стеклянный фонарь, где 
разодетые в пух и прах невеста с женихом, чтобы быть у псеч 
на виду, делали визиты, направилась в один из таких переулков 
в Хапнловке. 

'' Эта местность особенно славилась предприимчивостью своих 
'обитателей.Молодые в свадебной карете ехали к жившему в этом 
переулке в своем доме богатому и скупому родственнику. Глаза 
у хапиловцев разгорелись на добычу. 

— Коим тут местом проехать, ребята? 
— А вот сюды, полевей! Еще полевей! 
Навели на скрытую водой глубокую рытвину: лошади сразу 

по брюхо, — а карета набок. Народ уже сбежался, началась тор
говля, и молодые заплатили полсотни рублей за выгрузку ка
реты и по десять рублей, чтрбы перенесли их на руках в дом 
дяди. 

Дело было сделано. 
ВЛАД. ГИЛЯРОВСКИЙ 

ДОРОГОЙ КРОКОДИЛ! 
(Письма читателей) 

Дорогой Крокодил! 
Спешу сообщить тебе не

приятную новость: жена то
варища Галкина Степана 
Петровича прикаШала долго 
жить. Ну, конечно, сейчас 
же гроб перенесли в партий
ный кабинет, оркестр играл 
«Интернационал». Читальню 
и радиоаудиторию на несколь
ко дней закрыли. Хоронили 
и справляли гражданскую 
панихиду с пышным, угоще
нием на полсотни человек 
опять-таки, ясное дело, за 
счет райкома. 

Ты, дорогой Крокодил, не 
думай, что похороны были не 
по заслугам умершей. Очень 
даже заслуженная была по
койница. Даром, что беспар
тийная была: нигде не рабо
тала, в профсоюзе не состоя
ла и никакой общественной 
работы не вела. Она состоя
ла супругой товарища Галки
на Степана Петровича, а тот 
нашему заместителю секрета
ря райкома товарищу Шара
пову первый друг. Так что в 
общем — все в порядке. 

И. ДИМИН. 
Александровско-Невское, Ново

деревенского района, Московской 
области. 

• 
Дорогой Крокодил! 

Много я на своем веку пе
ревидал людей — и низень
ких, и среднего роста, и вы
соких, но человека, способно
го охватить руками простран
ство в шесть метров, не встре
чал. 

По моим расчетам такой 
человек должен быть ростом 
метров в семь-восемь, то-есть 
в средний двухэтажный дом. 
Бьюсь об заклад, что и ты, 
дорогой Крокодил, человека 
такого роста не встречал. 

А вот писатель Плавиль
щиков из журнала «Мурзил-
ка» таких длинноруких лю
дей встречал. В своем очерке 
«О самых высоких и самых 
толстых деревьях» (№ 8 за 
1934 г.) он с восхищением 
рассказывает юным читате
лям, что: 

«Есть один каштан, у ко
торого ствол в поперечнике 
20 метров. Если такого тол
стяка спилить, то на его пне 
уместится толпа людей. 'А 
руками его могут обхватить 
не меньше десяти человек». 

Теперь нам остается' про
делать очень простой расчет. 
Раз в поперечнике, то-есть в 

диаметре, 20 метров, то в 
окружности ствол будет иметь 
свыше 60 метров, и на каждо
го из десяти человек, обхва
тывающих этот толстенней-
ший ствол, приходится ни 
мало ни много шесть метров. 

В чудеса мы не верим. 
Приходится поэтому прибег
нуть к более или менее прав
доподобным догадкам. Если 
исходить из несколько обид
ной для т. Плавильщикова, но 
вполне возможной предпо
сылки, что он легкомысленно 
и неумело обращается с гео
метрическими терминами, то 
двухэтажные гиганты без боя 
уступят свои позиции ipaж-
данам нормального роста. 
Для этого стоит только вме
сто слова «поперечник» вос
пользоваться другим вполне 
законным геометрическим 
термином «окружность». Тог
да все будет в порядке. Все 
за исключением геометриче
ских познаний Плавильщико
ва, которому можно ото всей 
души пожелать вместо мифи
ческого шестиметрового охва
та один небольшой и скром
ный охват кружком по изу
чению геометрии. 

КУКУДЖАНОВ. 
Батум 

• 

Дорогой Крокодил! 
Пожалуй, ни в одном из 

многих тысяч совхозов наше
го Союза не охраняется с та
кой тщательностью и стро
гостью, как з нашем совхозе, 
авторитет церковного старо
сты. Все склады, кладовые 
и гараж опечатываются у нас 
на ночь круглой металличе
ской печатью с авторитетной 
и внушающей священный 
трепет надписью: 

«Церковный староста 
Ивановского прихода». 

По прихоти директора сов
хоза тов. Артемьева эта пе
чать применяется в нашем 
совхозе по сей день к радо
сти богомольных старушек 
всей округи. Политотдель
ская печать нашего совхоза, 
к сожалению, бессильна про
тив круглой печати церков
ного старосты, почему я и 
обращаюсь в центральную 
печать. * 

Редактор политотдель
ской газеты Первомай
ского свиносовхоза. 

В. СТЕЦКИЙ. 
Ст. Камаргача, Восточносибир

ской ж. д. 

Редактор МИХАИЛ КОЛЬЦОВ. Редколлегия: Л. ГИНЗБУРГ, В. ЕРМИЛОВ, Б. ЛЕВИН, М. МАНУИЛЬСКИЙ, Л . РОВИНСКИЙ Рукописи ие возвращаются. 
Адрес ред.: Москва, ул. Горького. 48. Тел. 1-B0-BS; 5-И-4». Прием .жвдн. с 1 до 5 час, ф Подписная цена на жури.—1 р. 20 к.в и. ф Изд-во ЦК ВКП(б) .ПРАВДА» 

Москва* Иад. № Н92 Сдача текста и рисунков 11/XI1-34 г. Подпись к печати—29/Х1Ь34 г Статформат А9—220X333 Печатных листов 3. Количество вваков в 1 печ. листе 120.000 

Уполномоченный Главлита № Б—41713. ?-й филиал тип. газ. „Правда" им. Сталина, Москва, Сущевский вал, 49. Зак. № 844. Тираж 300.000 



С В О Е Г Е С Т В Е 

ч\ ~ 

- Ч / V • > • Ч / 

J® 

I 
ш 

Здравств 
-Рис. Бор. Ефимов.а 


